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Sinopsis







Desiderata es la segunda parte de La simpática pero dramática historia de Laura María Rodríguez. Una novela autopublicada en Abril de 2019 por G.Z.Escribano. 

En esta segunda parte se cuenta el viaje en tren de Laura María por Europa, en el que terminará de escribir su novela autobiográfica. 

Deberá enfrentarse a situaciones y personajes de diversa índole: un apuesto uruguayo que intenta propasarse con ella; una atractiva colombiana con la que entablará una amistad inolvidable; y un policía argentino tan guapo como siniestro. 

Y sobre todo, deberá sobrellevar la carga de un atentado en la antigua Yugoslavia que sufrirá en su propia piel. 

Una novela con amor y acción a partes iguales que puede leerse de forma independiente respecto a la primera entrega. 
















A mi familia, la de sangre, la de la calle y la de Internet.
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“Sé tú mismo, 

y en especial no finjas el afecto, 

y no seas cínico en el amor, 

pues en medio de todas las arideces y desengaños, 

es perenne como la hierba. “




DESIDERATA, Max Ehrmann

.


ROPAS RAÍDAS

Bosnia-Herzegovina, miércoles 9 de julio de 2014. 15:03H.




Y de repente, la estación de tren de Sarajevo retrocedió a 1992. 

Una bomba, disparos y el apocalipsis de mi pequeño universo personal.

No me di cuenta de la gravedad del asunto hasta que un hombre que corría hacía mí cayó abatido por la espalda. Entonces, me puse a gritar como una loca y a correr como el conejo que huye del zorro buscando un lugar en el que refugiarme.

Sorteé una fila de sillas de la sala de espera y, en ese mismo instante, escuché otro tremendo ruido y una fuerza invisible me derribó. Ya en el suelo, un zumbido en mis oídos me aturdía. Cuando fui capaz de reaccionar, estaba tumbada boca abajo con algo sobre mí que no supe identificar en un principio. Algo que me frenó en mi primer intento de levantarme. Alcé la mirada y vi un revoltijo de sillas, mesas, maletas y…

«No, por favor, no me digas que estos bultos son…».

No quise mirar más. Tan solo cerré los ojos y me abandoné, me abandoné hasta casi el desmayo. 

¿Cuánto tiempo pasó hasta que fui capaz de moverme? 

Ni idea, pero no lo hice hasta que ya no se oían disparos. Aturdida pero consciente y, sobre todo, muerta de miedo, me toqué las piernas y los brazos, y al menos todo seguía en su sitio. Eso sí, tenía un dolor importante en la espalda que achaqué al golpe contra el suelo. Dentro de mi mochila llevaba mi preciado ordenador, que a lo mejor me había servido de amortiguador, o, por el contrario, me había hecho más daño rebotar en el suelo con él a la espalda. Fui tan estúpida al pensar en si se habría roto, como si sirviera de algo que estuviera intacto. 

Los bultos y el amasijo de sillas seguían encima de mí y me servían a su vez de refugio; gracias a la estructura metálica de las sillas no estaba en contacto directo con los…¿cadáveres?

«No me puede estar pasando esto».

Escuché otro disparo que me volvió a paralizar. Me moví ligeramente para poder mirar hacia el hall de la estación y descubrí la magnitud del desastre en su totalidad. 

 Aquello parecía una zona de guerra: había fuego, cuerpos y sangre por el suelo. Y hombres con ametralladoras y pasamontañas pululando por la estación. Sí, como en las películas. 

Entonces, entré en pánico.

Uno de esos hombres en pasamontañas y metralleta en mano se acercó hacia mí. Se detuvo delante de la barrera que sillas, hierros, maletas y cuerpos interponían entre él y yo. En ese momento pude ver sus botas viejas, sus ropas raídas y su ametralladora apuntando al suelo.

Me acordé de mis padres: él, tan creyente, habría empezado ya a rezar; ella, tan devota, hubiera hecho lo mismo. Lo malo es que en esos momentos rezar no iba a servir de mucho, sobre todo si alguien se acercaba a ti con un AK-47 en las manos.  

 Recordé alguna charla con alguien sobre la conveniencia de hacerse la muerta en estos casos. Pero el truco duró lo que el tipo de la ametralladora tardó en disparar a uno de los cuerpos que hasta ese momento me protegían. Obvio que me estremecí, y por supuesto que el asaltante se dio cuenta de mi acto reflejo: se agachó a mirar mejor. Cerré los ojos a toda prisa, pero ya era tarde. Se había dado cuenta de que no estaba muerta. 

No vi la vida pasar delante de mí ni nada de eso. En todo caso, imaginé que el tipo de negro, en lugar de una ametralladora, portaba una guadaña. Sentí más pavor que cuando Alberto, mi todavía marido, me había intentado matar con un bisturí quirúrgico. 

¿Alguien puede prepararse para la muerte? 

Escuché unas palabras en una lengua desconocida. Abrí ligeramente un ojo y pude ver que el tipo seguía allí, agachado, pero estaba hablando por un walkie-talkie con el cuerpo medio girado hacia la derecha. Quería mirarle a los ojos para suplicarle, no por mi vida, sino porque acabara pronto. Como si sirviera para algo. Como si me fuera a entender.

Entonces volvió a mirarme y en el azul blanquecino de sus ojos descubrí el omega de las cosas. 

Pero eso no duró ni un segundo.


LOS ALPES

Alpes suizos, miércoles 2 de julio de 2014, 14:45H.




El tren panorámico de Los Alpes me dejó en la estación de tren de St. Moritz. 

Un capricho que me di para el cuerpo porque mi pasaje internacional Tren Total, con el que pensaba recorrer Europa durante todo el mes de julio, no cubría este trayecto. 

«Creo que merece la pena el gasto».

Vaya que si lo mereció.

Mis ojos, abiertos como platos durante todo el trayecto, fueron testigo de ello. A través del cristal panorámico, la belleza de las montañas italianas y suizas tomaban forma de antidepresivo natural para mi triste alma. A pesar de estar ya en julio, la nieve poblaba los picos más altos; los ríos fluían con mucho caudal y los animales pululaban por todos lados: vacas pastando; águilas y otras aves rapaces; incluso algunas ardillas en los árboles próximos. 

¡Y los olores! 

Los pequeños recovecos entre los vagones del tren permitían que la brisa regalara a mi olfato el frescor de la hierba o la fragancia de los cientos de miles de flores que poblaban las laderas de Los Alpes. Yo, que estaba orgullosa del olor de los campos que circundaban mi ciudad natal, no recordaba nada parecido.  

Mi viaje por Europa y sus correspondientes reservas de trenes y hostales estaba bien planificado, pero este impulsivo viaje hizo que me tocara buscarme la vida en St. Moritz. Ni idea de francés, ni de italiano, ni de alemán; pero gracias al inglés obtuve una recomendación de una amable taquillera de la estación. Me aconsejaron un hostel para jóvenes al otro lado del lago.

Allí me dirigí maleta en mano y a la espalda: mi mochila-bolso… —un regalazo de mi amiga Lourdes, que no supe valorar en su momento—.

«—Toma Laura, para que metas tu dichoso ordenador nuevo, que lo quieres más que a mí». 

Eso no era del todo cierto, pero mi flamante y ligerísimo nuevo portátil era mi mejor compañero de viaje. Se había convertido en mi segunda piel, o en mi mascota, o en mi amante. No me despegaba de él ni para dormir: algunas noches caía rendida en la cama mientras escribía y despertaba con el ordenador a mi lado sobre la almohada. Le había dado hasta nombre: «Lapi» Una tontería anglicista que se me ocurrió una tarde aburrida. 

Al salir de la estación recibí una nueva bofetada de belleza en la cara. 

El agua del lago reflejaba la montaña, el Piz Rosatsch —o algo así—, y ese azul cristalino otorgaba al lugar una magnificencia que ni las postales mostraban. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien. Ese paraje con las embarcaciones de recreo, la gran montaña al fondo, ese aire y ese olor que hacía tanto tiempo que no respiraba…me transportaron a una corta etapa de mi vida en la que creí haber sido feliz. 

Pero como el presente es lo único que tenemos, procuré sentirme libre, viva y tranquila, y dejar el pasado atrás.

Todo lo que pude.  

Llegué al albergue y aquello, para mí, parecía casi un hotel de lujo: tumbonas al sol en la entrada, un gran hall con sillones y el cartelito de Wi-Fi Zone, y dos recepcionistas casi de etiqueta. Se notaba la exclusividad del lugar incluso en lo que se suponía un albergue para jóvenes. 

El recepcionista que me atendió era un chico joven, unos veinticinco años, rubio de pelo largo, bronceado por el sol de las montañas, y con una sonrisa perfecta. 

—Good morning, lady, may I help you? —dijo el chico. 

—Buenos días, sorry. Do you have… —dije nerviosa, por el idioma y por el chico. 

—Hablo español, señorita, no se preocupe. ¿Busca habitación?

Mis mejillas tornaron a rosa; era tan mono: grande, con ojos claros y acostumbrado a los turistas. Aunque esto fue lo que disipó mis pensamientos más bajos.

«Se habrá tirado a medio hostel».

—No quedan habitaciones individuales o dobles.

—¿Y entonces?

—Hay una cama libre en habitación compartida. Hay tres chicas ya en ese cuarto. 

Mis opciones no eran demasiado amplias. Buscar otro alojamiento, y con la maleta a cuestas, en un lugar tan exclusivo como aquel se me iría por completo de presupuesto. El albergue era espectacular y el precio que me dio por la cama no estaba mal del todo. No me quedó otro remedio que aceptar. 

El muchacho me indicó el camino a la habitación y me dio unas llaves. Había unas taquillas de seguridad para los objetos de valor por un pequeño suplemento que, claro está, acepté. 

«Prefiero que me maten a que me roben el portátil».

Subí unas pequeñas escaleras y llegué a la habitación. En la puerta me surgieron las dudas. 

«¿Dormir con tres desconocidas?». 

Suspiré una vez más y toqué la puerta. 

Nadie respondió al otro lado. 

Usé la llave y descubrí una amplia habitación con suelo de tarima, una pequeña mesita con cuatro sillas, dos armarios y cuatro taquillas con combinación.  Y lo más importante: dos literas con cuatro camas en total. 

La habitación, además, estaba muy ordenada. Tres mochilas en fila junto a una ventana y nada tirado por el suelo.

«¿Serán así de ordenadas o la limpieza es muy buena?». 

Las camas estaban tan bien hechas que no parecían haber sido usadas. El problema estaba en que no sabía cuál era la mía. Saqué algunas cosas de la maleta y metí el ordenador en la taquilla de seguridad. 

Eran más de las cinco de la tarde y no había tomado nada desde el desayuno en la estación de Tirano; un hambre feroz atacaba mis tripas. Pero antes me di una ducha. 

Cuando  me estaba secando, como en las películas, la puerta se abrió y tres muchachas entraron entre risas y trompicones. ¿Consecuencia? Un grito y toalla al suelo. 

—Desculpa —dijo una de las chicas.

Recogí la toalla y me tapé a toda prisa.

—Perdón, soy vuestra nueva compañera de habitación. 

—Hablas español —dijo una de las chicas con marcado acento portugués.

—Sí.

—Hola, me llamo Carina. Elas son Renata y Liana. Somos de Lisboa. 

—Hola, yo me llamo Laura, ¿qué tal?

«Por lo menos nos medio entenderemos».

Me alegré de que me ofrecieran las manos en lugar de darnos besos. Mi aspecto no era el ideal para un contacto cercano con desconocidas. 

Las chicas me indicaron la cama libre: era más que obvio que me había tocado una litera superior. Carina se dio cuenta de mi gesto de resignación y me ofreció el cambio, pero no lo consentí. De toda la vida quien llega antes es el que elige. 

Cogí ropa y me fui al baño para vestirme a toda prisa. 

—Voy a comer algo, nos vemos luego —dije.

Carina me preguntó si podía acompañarme. Dejé a un lado mi timidez grosera y acepté. 

Comí un sándwich caliente de jamón y queso bastante aceptable mientras que la chica portuguesa se tomó un café. Masticaba al ritmo del movimiento repetitivo de mi pierna sobre el taburete y procuraba no mirarla mucho a la cara ni hablar demasiado. Conocer gente nunca había sido lo mío. 

No sé si por fortuna o por desgracia, ella era bastante abierta. Así descubrí que se habían apuntado a una excursión senderista que el propio hostel organizaba al día siguiente. Me invitó a unirme y al principio la rechacé. Tenía prevista otra vuelta por el lago y curiosear en las tiendas del pequeño pueblo de St. Moritz. 

—Espero cambies de ideia —dijo Carina sonriendo.

Subimos de nuevo a la habitación y las tres se fueron a dar una vuelta por los alrededores.

—¿Venes? —dijo Carina antes de irse. 

 Señalé mi ordenador. 

—Tengo trabajo, pero gracias.

Tenía trabajo, era cierto. Se marcharon no sin que antes Carina volviera a decirme que me pensara lo de la excursión al día siguiente. 

«Soy una arisca, no puedo evitarlo».

Reconocida mi dificultad para socializar, curioseé en la web del hostel para informarme sobre la excursión. Cuando las chicas volvieron a la habitación, casi al anochecer, les dije que contaran conmigo.


CARINA

El paseo por la sierra fue una buena decisión.

Había dormido tan bien que me veía capaz de escalar hasta el pico más alto de esa hermosa montaña de dientes de tiburón, con sus verdes, amarillos y toda la amplia gama de colores de sus senderos.

Al llegar a la cota más alta de la ruta, nos paramos para mirar el lago, el valle y el pueblo de St. Moritz. Me subí en una piedra y cerré los ojos; volví a sentir esa bonita sensación de plenitud. 

Y en mis pensamientos se coló Adrián. 

Sí, lo echaba de menos, no me iba a engañar. No hablaba por teléfono con él desde hacía varios días y en los mensajes de texto yo solía mostrarme distante. 

Me sacó de mis ensoñaciones Carina, que me invitó a hacernos una foto las cuatro juntas. Cogí mi móvil y estiré el brazo todo lo que pude. Por supuesto que el lago no salió bien y nuestras cabezas un poco cortadas. Pero daba igual. 

Carina se puso a hablar con uno de los guías de la excursión y Renata me pidió que le hiciera una foto con Liana. Cuando las dos chicas se dieron un beso en el momento del clic me quedé un poco/bastante descolocada. No es que yo tuviera ningún prejuicio sobre aquello, solo fue que me pilló de sorpresa. 

En el trayecto de bajada al albergue, Renata y Liana se quedaron rezagadas, mientras que Carina y yo nos adelantamos unos metros para integrarnos con el resto del grupo. 

—Son novias.

Sonreí y asentí. 

Giré la cabeza un par de veces —sí, para cotillear—. Las chicas se hicieron todo tipo de carantoñas que en el viaje de subida habían evitado.

—Cuando viajamos las tres solas no se dan carinho para no molestarme. A mí depois de tanto tempo me da igual. Soy felis por elas.

—Lo importante es que dos personas se quieran, no importa el género. 

Nunca me había planteado aquella frase, pero la sentí de todo corazón. 

Carina sonrió; me fijé en su pequeña boca perfilada y en sus dientes no alineados que le daban un aspecto juvenil. Castaña con pelo ondulado, delgada, más alta que yo, con un bonito cuerpo. 

Cuando llegamos al hostel comimos las cuatro juntas y me contaron —esforzándose porque las entendiera— algunas anécdotas de su viaje, como que se habían colado en más de un tren, o que habían dormido en el patio de algún buen samaritano. Lo pasé bien con sus risas y desparpajo. 

Cuando subimos a la habitación, cogí mi ordenador y bajé a recepción en busca de una mejor señal de Internet. Carina dijo que iba a hacer una llamada telefónica y dejó a la pareja sola.

—Un poco de privacidade, así esta noite están más tranqüilas. Como ayer —Me guiñó un ojo.  

No entendí nada hasta que juntó el dedo índice de cada una de sus manos en el típico gesto para mostrar que dos personas están juntas. Entonces lo entendí.

—Qué tonta soy, pues claro —dije sonriendo. 




Los dos días siguientes fueron muy parecidos: paseo por la montaña en bicicleta; excursión en barquito por el lago; y ratitos para escribir por las tardes. 

La confianza fue aumentando con las chicas; Renata y Liana ya no se escondían para besarse. Carina y yo bromeábamos sobre ello y dejamos las excusas baratas para dejarlas a solas un ratito en la habitación.

Llegó la última noche de mi estancia en St. Moritz y las tres amigas habían preparado una pequeña despedida: habían reservado una cena en un bonito restaurante con vistas al lago. Cenamos como reinas, con varias botellas de vino que dolieron en la cuenta final. Pero no todos los días cena una con vistas al lago St. Moritz. 

Volvimos al albergue paseando y la oscuridad de la noche sirvió de excusa para agarrarnos por los brazos. Carina dijo que la oscuridad le daba miedo. Yo, envalentonada y algo bebida, me hice la chula:

—Como alguien se meta con nosotras le parto en dos. 

Las chicas se rieron a carcajadas y mi puntito etílico me hizo sentirme herida en mi orgullo. 

—¿No me creéis? Verás, a ver tú, Renata, que eres la más fuerte. Agárrame del cuello. 

Renata se reía, pero mi insistencia hizo que me agarrara del cuello. Lo hizo con tan poca fuerza que le dediqué una sonora pedorreta. Muerta de risa, al igual que Carina y Liana, se echó hacia atrás. 

—Pero fuerte, chica, que no soy de cristal. No seas floja.

Me agarró con todas su fuerzas. Sentí la presión en la carótida, con la mano izquierda agarré sus manos y las apreté contra mi pecho, reduciendo parte de la fuerza que ejercía. Con mi codo derecho hice un movimiento con el que golpeé —todo lo suave que pude, lo juro— los dos brazos de Renata provocando que doblara la rodilla. Usé el mismo codo para simular un golpe en el lateral de su cara. Y con la mano izquierda terminé de doblarle los brazos hasta llevarla hasta el suelo con toda la suavidad que el alcohol ingerido nos permitió. 

El resultado fue que me trastabillé y acabamos las dos tiradas en el suelo entre carcajadas.

—¡Yo también! —gritó Carina.

Repetimos la operación y de nuevo al suelo, pero esta vez caí encima de ella. La portuguesa empezó a reírse y a patalear. Por un momento nuestras bocas estuvieron muy cerca y nos miramos a los ojos. No dio tiempo a producirse una situación incómoda porque Renata y Liana se tiraron encima de nosotras y acabamos en una montonera de borrachas profesionales. Cualquiera que hubiera pasado por allí podría haber llamado a la policía o sumarse a la fiesta.  

Nos recompusimos y en el camino de vuelta al albergue las chicas me preguntaron tanto que confesé que sabía «un poco» de defensa personal. Nos abrazamos por los hombros y llegamos al albergue cantando viejas canciones portuguesas de las que apenas entendía nada, pero que tarareé como la que más. La recepcionista tuvo que llamarnos la atención por el escándalo que estábamos montando. 

—Laura, ¿por qüé no me ensenas a mí un poco de defensa ahora? —pidió Carina mientras me guiñaba un ojo.

—Pero no hace falta que me guiñes un ojo. 

Renata y Liana me dieron un abrazo y se marcharon a «living la vida loca».

Carina y yo salimos a la zona de las tumbonas. Nos acurrucamos las dos en la misma, porque en Los Alpes, por mucho verano que fuera, la noche era la noche.

Preguntó sobre mis habilidades y mentí sobre las razones que me llevaron a aprender Krav Magá. Le conté una historia —ya preparada— sobre un compañero de trabajo que supuestamente me acosaba. La portuguesa preguntó si le di su merecido y asentí mirando al suelo. Carina sonrió y me dio un abrazo.

—Venga, ya qüe estamos aqüí, ensename un poco.

—¿En serio?

Ella asintió y como el pequeño pedo que llevábamos se había bajado un poco, me animé. A Carina se le quedó muy grabado en la mente que había que golpear duro los genitales del agresor para mayor efectividad. 

 Después dimos un paseo por las inmediaciones del hostel. La luna, casi, llena  producía un resplandor color plata en el lago que me quedé mirando embobada. 

Nos sentamos en un banco y me preguntó qué escribía en el ordenador. Le conté sobre el libro. Ella abrió la boca sorprendida. Se apuntó en el móvil, con urgencia, el nombre, para pedirlo en cuanto volviera a casa. Le di las gracias y un pequeño abrazo. Nos miramos a los ojos de nuevo y volvimos a callar.

—¿Nos vamos? Mañana será un día duro —pedí. 

Carina se levantó y volvimos de nuevo al albergue. 

 Ya en la habitación, la luz de los móviles nos descubrió a las dos amantes, desnudas, durmiendo. Contemplé sus cuerpos y esa vez sí me sentí cohibida. Me autoconvencí de nuevo, «fuera prejuicios, fuera prejuicios». 

Me cambié a toda prisa al lado de Carina en la que me apoyé para no caerme. Nos miramos de nuevo en la penumbra que la linterna del teléfono dibujaba. 

Me subí por última vez a la litera y le di las buenas noches. Carina se subió a la suya y me dio un beso en la mejilla respondiendo a las buenas noches. Me gustó su muestra de cariño. La verdad es que me sentía muy cómoda con ella y me hubiera encantado que me acompañara en el resto del viaje. Renata se despertó por un fogonazo involuntario de la linterna del móvil. Protestó y volvió a acurrucarse con Liana. 

—Mañana me qüedo sola con estas dos leonas —dijo Carina sonriendo. 

Llevaba todo el viaje así con las dos chicas y supuse que a mí tampoco me hubiera gustado la situación.  

—Carina… —titubeé. 

—¿Sí?

Pero en ese momento sonó un mensaje en mi móvil.

El remitente era Adrián.


EL FERRY

Costa de Croacia, domingo 6 de julio de 2014, 23:57H.




Era la segunda vez que viajaba en barco y no pude evitar acordarme de la primera. El recuerdo era más agrio que dulce. Alberto estaría en alguna cárcel a la espera de juicio. Un juicio al que debería presentarme y mirarle a la cara. Y el barco en el que viajaba había partido de Bari, la misma ciudad italiana desde la que salimos dirección Corfú en aquella olvidable luna de miel.  

«¿Cómo pude querer tanto a una persona que intentó matarme?».

Por fortuna, el recuerdo de Adrián me ayudó una vez más. Su mensaje de la noche anterior me había descolocado. El muchacho decía que me añoraba, que se moría por estar conmigo, y alguna otra cosa más con la intención de subirme la libido. No me pilló en un buen momento; yo también lo echaba de menos, claro, pero estaba a punto de decirle a Carina que me acompañara en mi viaje cuando a él se lo había prohibido expresamente. 

«—¿Pero no tienes academia? —me excusé.

—Podría escaparme todos los fines de semana allá donde estés —propuso». 

No quise, necesitaba hacer el viaje sola. 

Cuando estaba a punto de proponérselo a Carina sentí como si deslizara una pequeña daga por la espalda a Adrián. 

—Dime —dijo ella mientras me miraba y yo no sabía cómo seguir. 

—Escríbeme y cuéntame todo de las leonas —dije forzando la risa. 

Ella se quedó mirándome, seria, como esperando otra cosa. 

A Adrián no le respondí hasta por la mañana, con el consiguiente enfado por no haberle contestado antes.

«Maldito doble check».

Le puse la excusa de que estaba muy cansada. 

«Mal si empezamos con las mentiras».

La sirena del ferry anunció la llegada al puerto de Dubrovnik y dejé de comerme tanto la cabeza. La verdad es que estaba muy ilusionada con el nuevo destino: había oído maravillas de Croacia. Sin embargo, el trayecto desde St. Moritz hasta la ciudad de Bari había sido duro, tanto en el plano físico como en el emocional. Me maldije muchas veces por evitar el avión a toda costa. Y estaba segura de que no sería la última vez durante este viaje. 

Respecto al plano emocional, a veces solo son necesarias unas horas para conocer a personas de forma profunda, como si fueran amigos de toda la vida. 

Y con Carina eso fue lo que me sucedió. La echaba de menos. 

También me acordé de mi amiga Lourdes. 

Ambas estaban lejos en ese momento. 

El ferry desembarcó en el puerto de Dubrovnik-Gruz a las 23.15h. La mayoría del pasaje se había levantado en dirección a las puertas de salida pero yo era reacia a moverme. Se estaba a gusto en esa butaca y fuera era de noche. De noche en un sitio desconocido. 

¿Qué podría esperarse de un puerto como aquel? ¿Qué tipo de personas habría en ese país? ¿El hotel donde había reservado estaba en un barrio seguro como decían las opiniones del motor de reserva? 

La duda me mantenía atada al asiento y solo las miradas del personal del ferry consiguieron moverme. 

Según las indicaciones del modesto hotel en el que me iba alojar, un autobús directo desde el puerto me dejaría a unos cincuenta metros de la puerta. De lo que nadie me había avisado es que a esa hora ya no había autobuses en dirección a la zona antigua de la ciudad. Un grupo de turistas japoneses se subió a un autocar y tentada estuve de irme con ellos.  

Y entonces la casualidad jugó a mi favor. 

Escuché a alguien hablar en español protestando también por la falta de autobuses. Me giré y vi a dos chicas y un chico. Tenían un indudable acento sudamericano. Argentinos quizá, o chilenos. Mi timidez siempre suponía un punto en contra en ese tipo de situaciones, pero uno de los motivos del viaje era cambiar y superar conductas que no me gustaban de mí. (Eso y que quería alejarme un poco de los fantasmas recientes). Con las chicas portuguesas había empezado el camino y ahora estaba dispuesta a continuarlo.  

—Perdonad. ¿Os importa si compartimos un taxi a la ciudadela?

Ellos se quedaron sin saber qué decir, hasta que el chico se adelantó.

—Claro, che, dale. Me llamo Damián. 

Hicimos las presentaciones de rigor. Damián, Lucía y Andrea. 

—¿De Argentina?

—No, por favor —dijo Damián molesto — ¿Otra vez?

—Callá, pelotudo. Somos de Uruguay, Laura —respondió Lucía.

—Lo siento, no conozco a nadie de Uruguay ni de Argentina —respondí nerviosa.

El chico se me quedó mirando serio, pero empezó a reírse al instante.

—No te preocupés, a este pelotudo le gusta tocar las bolas —Andrea le dio un codazo. 

Intenté sonreír, pero la broma y el tono del uruguayo me habían intimidado un poco, por un momento me arrepentí de haberme dirigido a ellos. Después se me pasó el arrepentimiento cuando vi el dineral que el taxista nos cobró por la carrera. 

El trayecto fue interesante de algún modo. Me quise poner en el asiento de delante del coche, pero no me dejaron. Damián, todo cortesía, se ofreció y yo me ubiqué junto a las dos chicas en la parte trasera. Los tres amigos no pararon de charlar en todo el trayecto.

«¿Cómo no me fijé en ellos en el Ferry? No paran».

Nos despedimos en el centro de Dubrovnik, e intercambié teléfonos con Andrea. 

—Hablamos si querés y tomamos algo estos días, ¿sí?

—Mañana y pasado no puedo, pero os escribo más adelante. Tengo trabajo y cosas programadas —. Lo del trabajo volvía a ser verdad, quedar con ellos tendría que pensarlo mucho. 

—Dale, pero no te olvides de nosotros —dijo Damián guiñándome el ojo.

«Qué peligro tiene este chico».

Llegué al pequeño hotel y tras los trámites pertinentes en recepción, subí hasta la habitación arrastrándome por las escaleras. No había un miserable ascensor y escalé tres plantas de un bonito, pero antiguo, edificio. Nada más entrar al cuarto, me quité la ropa y me abalancé sobre la cama a la que di una paliza de más de nueve horas.


DUBROVNIK

Cuando fui capaz de despertarme, me duché, me vestí y bajé a desayunar con hambre de licántropo. Cenar en el ferry no habría sido buena idea, ya lo probé en el pasado —sí, en el viaje de novios— y fue un gasto inútil porque toda la comida acabó vomitada en el inodoro. 

Me di un buen homenaje como desayuno, digno incluso de una novela de Enid Blyton, con «emparedados», huevos, jamón, y hasta zumo de frambuesa.

Pregunté al recepcionista del hotel, que, con un nivel medio-alto de spanglish, me aconsejó un paseo por la muralla que rodeaba la ciudadela. Quedaba tan solo a un kilómetro andando y el recorrido era de otros dos. También podría visitar la catedral que estaba muy próxima. Sonreí encantada, serían como mucho dos horas de turismo, después tomaría algún refrigerio y seguiría con la novela. 

El sol del mar Adriático —y el desayuno estilo Los cinco— me recompuso del cansancio y desazón de la noche anterior. Tras diez minutos caminando llegué al puerto antiguo de la ciudad desde el que ya se divisaba la famosa muralla. Disfruté de cada paso y de cada inspiración que llenaba mi pecho. 

Recorrí los muelles del modesto puerto, fijándome en las pequeñas y no tan pequeñas embarcaciones amarradas. Algunos pescadores recogían las redes y el género que más tarde malvenderían en el viejo mercado. Algunos patrones de barcos de recreo subían y bajaban turistas con algo más de presupuesto que el mío, con la promesa de un paseo personalizado por la costa croata. Catamaranes que en ese momento se preparaban para acoger a grupos de veinteañeros que habrían de montarse sobrios, pero que habrían de volver borrachos de alcohol y olas. 

«Muy pintoresco el puerto».

 Llegué a la muralla y a sus impresionantes vistas. Allá por estribor del horizonte debía de hallarse mi querida Italia. Por babor mi «querido» Corfú que tan malos recuerdos del viaje de novios me traía. Pero la angustia se me pasó en cuanto me acordé de que había venido allí a disfrutar, a trabajar y a sentirme viva. 

 Perdí la noción del tiempo y de la responsabilidad durante aquel paseo. Disfruté de la muralla fusilándola a fotos y autofotos —no me gusta la palabra selfie— con el móvil; descendí todo lo que pude para mojarme los pies en una zona que lindaba con el mar; y me senté en un banco a la sombra: ojos cerrados y respiración profunda. 

Pensé en mis libros. En mi Cortázar, en mi García Márquez, y también en mi Anaís Nin y su bendita prosa erótica que me pervirtió y guio hacia el amor propio carnal. 

Me olvidé por completo de la catedral y volví al hotel con un ansia incontrolada por escribir. Pero fue un viaje de ida y vuelta. ¿Por qué? Porque decidí escribir allí, bajo esa muralla y mirando a ese anhelado horizonte en lugar de hacerlo en una triste habitación de hotel. 

Cogí el ordenador, compré una porción de pizza no demasiado grasienta —pero sí demasiado cara— en un establecimiento del puerto, y volví al único banco que en ese momento era agraciado por la sombra. 

Y allí, escribí durante más de tres horas sin parar; y a pesar de hacerlo sobre mi terrible pasado, no sentí pena, ni miedo, ni autocompasión. ¿Cómo lo conseguí? Alzando la mirada por encima de la pantalla de Lapi y chequeando que el horizonte seguía allí, inamovible, inalcanzable. 

Cuando mi espalda dijo basta, paré. Me levanté y traté de estirar y relajarme. Sin verme en un espejo fui consciente de la sonrisa en mi cara: había cumplido de sobra con el objetivo del día, y lo mejor es que me había cundido tanto que eran tan solo las seis de la tarde y tenía tiempo de más turismo. 

Pero de nuevo algo trastocó mis planes.

—Che, amiga. ¿Qué pasó?

Eran Damián, Lucía y Andrea.

—Hola —dije cortada.

«¿Me habían perseguido?». 

No, yo fui tan obvia de ir a uno de los sitios más turísticos de la ciudad.  

—¿Terminaste tu laburo? —dijo Damián. 

—Si laburo es trabajo, estoy aquí con ello —respondí señalando a Lapi. 

—Dale, ¿ese es tu laburo? —dijo— Yo quiero uno así.

—Venga, coge el ordenador y escribe todo lo que tengo pendiente —respondí.

Lo miré desafiante y él abrió la boca. Antes de que pudiera decir nada sus amigas volvieron a darle caña.

—No hagas ni caso a este pelotudo, no sabe ni mandar un email —dijo Lucía.

—¿Cómo que no, tarada? 

Sonreímos todos, pero por mi parte noté una cierta tensión. No sabía cómo sentirme, el grupo de uruguayos parecían gente amable, pero hablaban mucho, y muy rápido, y muy distinto.  

Y me sentí abrumada.

—Mirá, piba. No le hagas ni caso a este huevón; es así de conchudo. Contanos, ¿qué escribís? —dijo Andrea.

Ella parecía la más cordial de los tres y tenía un bonita sonrisa adornada por un piercing en el labio superior que le daba un toque rebelde muy sensual. Su tono de voz también era más calmado, lo que ayudó a que empatizara más con ella. Además:

«Todo el mundo es un potencial lector».

Frase que Sonia, mi editora, me había grabado a fuego en el pasado. 

—Escribo novelas, ahora estoy terminando la última que voy a publicar. 

—Dale, ¿en serio sos famosa? —Damián volvió a su impertinencia habitual. 

—Si fuera famosa de verdad, ¿me harías esa pregunta?

La chicas se burlaron de él, pero en esta ocasión Damián aceptó la derrota y me señaló con un nuevo guiño. Andrea y Lucía se interesaron más y prometí mandarles la información de mis novelas en un mensaje.

—Ahora me voy, que tengo la espalda rota —dije con ganas de perderlos de vista. 

Pero no, la cosa no era tan fácil.  

—Laura, venite esta noche a cenar y echar unos tragos, ¿sí? —dijo Andrea.

—Dale, venite —dijo Damián. 

—Pero vamos solas las chicas, vos te quedás en el apartamento —bromeó Lucía.

Me ilusioné con una noche de chicas, eso sí era un buen plan. Ilusa de mí.

—Ni loco, piba. Esta noche arde Croasia —dijo Damián entusiasmado. 

Lo miré: un joven hombre atractivo que parecía sabérselas todas con las mujeres. Seguro que Lucía y Andrea habían pasado por su cama, por separado, o incluso juntas. Pero su carácter, impertinente y maleducado, no iba a poder conmigo. 

—Venga, me apunto —al fin y al cabo tenía tiempo—, pero os aviso que me vuelvo pronto al hotel, que mañana sí quiero hacer un poco más de turismo. Que tengo el culo cuadrado por culpa de ese banco. 

Los tres se alegraron de que me uniera a la, previsible, juerga nocturna. Quedamos a las nueve en la catedral y desde allí recorreríamos las calles de la ciudadela antigua buscando comida y bebida, a ser posible, a bajo coste. 

Volví al hotel con una mezcla de sensaciones, me apetecía charlar con las chicas y que me contaran cosas del lado de allá del Atlántico. Pero no me apetecía con Damián. Volví a pensar en aquel bonito horizonte de la Costa Dalmacia y lo mandé todo a tomar viento.

«Pues que arda Croasia».




Las dos chicas estaban espectaculares y Damián…más. 

Me sentí como si hubiera ido en chándal a una boda.  

Me había puesto un vestido de verano, cómodo e informal. Comparado con los escotazos, taconazos y todos los «azos» posibles en cuanto a vestimenta femenina que lucían las dos uruguayas, mi ropa era eso: un chándal de tactel. Damián parecía un anuncio de la temporada veraniega de cualquier marca de ropa: pantalón largo de lino, zapatos/zapatillas modernas y una camisa blanca abierta que dejaba a la vista parte de su imberbe torso. 

«Sí, se ha liado con las dos seguro, y esta noche me enteraré si juntas o por separado».

Y qué bien olían los tres. Lo constaté en los besos de rigor, cosa que, aunque nos hubiéramos visto en menos de dos horas, parecía casi una obligación.  

Dimos un pequeño paseo por las callejuelas del casco histórico de Dubrovnik. La charla era distendida y Andrea volvió a interesarse por la novela. Bastante más de lo que hubiera deseado. Se la conté por encima, omitiendo detalles escabrosos, y la uruguaya pareció darse por satisfecha. Damián fingía interés, pero al muchacho no parecían gustarle mucho los libros. 

—Pues leer está bien, pero yo soy más de hacer deporte.

—Se nota, se nota —pensé en voz alta y, nada más darme cuenta de la pequeña metedura de pata, traté de arreglarlo —. Se nota porque parece que no tienes mucha idea de libros. 

La estrategia no funcionó y arrancó una sonrisa de orgullo por parte del chico, una sonrisa de esas que te pueden subyugar con facilidad. 

—Juego mucho al rugby allá en mi país. 

—Entonces, conocerás la historia de Viven, ¿no? —pregunté.

—Dale, claro, hasta un niño de seis años la conoce. ¿Ya me querés matar en el vuelo de vuelta o qué?

—Sí, la conoces porque viste la película, tarado —Andrea trató de ridiculizarlo otra vez.

—Vos callate, loca, ni que fueras Benedetti. 

Al menos conocía al eminente Mario y dejé de hurgar en la herida. Pero Damián había olido la sangre y se me acopló toda la noche desde ese momento. 

Cenamos en lo que se podría llamar un bar de tapas, sentados sobre sillas elevadas y en las que los camareros servían distintos platos típicos de Croacia. La cocina era una mezcla de italiana y griega, con mucho queso, mucho tomate y especias varias. Las chicas contaron varias anécdotas del viaje que hicieron por Italia, y reí hasta no poder más cuando escuché que Damián tuvo que hacer sus necesidades en la Capilla Sixtina. Bueno, en el cuarto de baño más cercano. 

—Pero no cuentes eso, pelotuda. Yo no tengo la culpa de que el kebab estuviera malo. Callate ya. 

Él se enfadó porque las chicas estaban siempre picándole y eso terminó con su paciencia. 

—No te enfades, hombre, a todos nos ha pasado algo parecido —dije tratando de calmar los ánimos. 

—¡Ah sí! Vos te cagaste también en el Vaticano —dijo Damián con un tono que no supe descifrar. 

—Esto…yo…digamos que soy medio agnóstica, medio atea, así que se puede decir que sí. 

La ocurrencia provocó carcajadas en todos y rebajó la tensión. Hasta que Damián tuvo que ir al baño.

—Pero voy a mear, taradas, no vayan a romperme las bolas otra vez. 

Las chicas rieron y nada más irse el muchacho, empezaron a cotorrear.

—Oye, andate con ojo con este loco que en cuanto te distraigas se lanza a tu cuello —dijo Lucía 

—¡Qué dices! Quita, quita —respondí. 

—Tú no le conoces bien, donde pone el ojo pone la verga —dijo Andrea que recibió un codazo de Lucía.

—¿A vosotras os ha puesto el ojo? —Me pusieron la pregunta a huevo.

La dos callaron sin saber qué decir. Se miraron la una a la otra.

—Vale, no hace falta que digáis más, pero una última pregunta —Fue el vino, no yo, lo juro—: ¿A las dos juntas?

Su mirada lo dijo todo.

—Sos una bocazas, Lucía. ¿Para qué dices nada? 

—Pues para advertirla, Damián va por ella con todo. 

—¿Y estás celosa o qué? —dijo Andrea.

—¿Pero qué dices, pelotuda, no te acordás de lo que hablamos?

—Chicas, chicas, dejadlo por favor. A mí no me interesa para nada, yo estoy con alguien —El ambiente que se acababa de crear no me estaba gustando. 

—Contanos, dale —dijo Lucía.

Intuí que lo hacía para que Damián —que acababa de llegar del baño— supiera de la existencia de Adrián y que no intentara nada conmigo. 

«Sí, está celosa». 

Les conté sobre Adrián, que si era muy guapo, muy fuerte y muy todo. Y por supuesto que era policía.

—Madero decís, ¿verdad? —dijo Damián —. Espero que no sea de los corruptos. 

Le lancé una mirada de desprecio que el uruguayo despreció a su vez. 

La conversación se había enrarecido y parte de la culpa la tenía yo misma. Tenía que haber dejado correr la advertencia de Lucía, que ahora parecía más distante. Andrea intentó un cambio de tema y pidió la cuenta. Querían tomar una copa, pero yo ya no tenía ánimos. Me excusé con que al día siguiente tenía mucho que escribir —cosa que era cierta— y que estaba cansada. 

—Dale, ¿quedamos aquí mañana a la misma hora? Me da pena que te hayas enojado —dijo Andrea, que sin duda era la única que merecía la pena de los tres. 

—¿Enojarse por qué? —preguntó Damián.

—Os escribo, ¿vale? Porque también tengo que ir a comprar unos billetes a la estación de bus. 

—¿Dónde vas? ¿Cuándo? —preguntó Damián.

Dudé si decirles dónde me iba, aunque veía improbable que me persiguiera por media Europa. 

—A Sarajevo. ¿Te vienes a ver los restos de la guerra o qué? 

Damián, que parecía que haría lo imposible por conseguir sus objetivos, tentado estuvo de decir algo. ¿Quizá que me seguiría a ultratumba si hiciera falta? 

—¿Sarajevo dónde está?

—En Bosnia, pelotudo —dijo Andrea— ¿Ves cómo eres un…?

—Callate ya, Andrea, vos sí que me estás recontraenojando. 

—Por favor, chicos —pedí. 

—Pero, ¿cuándo te vas? —preguntó de nuevo.

—En dos días.

—Dale, pues no te podés ir esta noche, tenemos que tomar unos tragos. 

—Lo siento, de veras. 

Me despedí de las chicas con dos besos y también, cómo no, de Damián, volvió a ser más cariñoso de lo que hubiera deseado. Les saludé con la mano y me marché en dirección al hotel. Pasé de nuevo cerca de la muralla y antes de llegar al puerto sentí unos pasos a mi espalda. 

—Laura, Laura, esperate. 


UNOS BILLETES

Damián me había seguido. No me lo esperaba. Y no me hacía ninguna gracia. 

—Damián, ¿qué pasa?

—Mira, siento mucho si dije cosas feas. Estas dos rompehuevos me hartan —dijo resoplando—. Venite a tomar algo, solo una copa. Y luego te acompañamos los tres al hotel, de verdad. 

—Damián, eres muy guapo y todo eso —dije, y él arqueó las cejas, orgulloso—, pero de veras que estoy con alguien, no me lo estoy inventando para darte largas. Además, deberías cuidar más de tus chicas, sobre todo de Lucía. 

—¿Qué cosa?

—Nada, olvídalo. 

Tomé su mano y le miré a los ojos. Quería decirle alguna frase bonita para que me dejara en paz, pero se adelantó: hizo una reverencia y me besó la mano.

—Mañana, ¿de acuerdo? Mañana venís. 

Asentí. Sentí bastante alivio cuando me dejó tranquila —de momento—. Él se marchó caminando de espaldas y sonriendo. Yo me fui y no me di la vuelta para cotillear porque sabía que él estaría mirándome.

«Yo tengo mi sonrisa particular, Damián».

Llegué al hotel y, como casi siempre que me encontraba mal, escribí a Adrián. 

No obtuve respuesta. 

Me consolé yo solita pensando que tendría que madrugar, pero dejé el móvil pegado a mi almohada por si se le ocurría trasnochar y responderme.

Cosa que no ocurrió. 

Sí lo hizo por la mañana, pero yo estaba tan grogui que no escuché las notificaciones de sus mensajes. En ellos se interesaba por mí e insistía en decirme lo poco que quedaba para París

Faltaban poco más de dos semanas para reunirnos en la capital francesa, en un hotel con vistas a la Torre Eiffel. Teníamos la habitación reservada para finales de julio. Adrián se encargó de ello poco después del incidente con mi marido. Se desilusionó un poco cuando le conté que no iríamos juntos, pero también le convencí que reunirnos allí, cada uno por su cuenta, le aportaba un toque mucho más misterioso y romántico. Le convencí porque yo sentía eso de verdad. Tenía la ruta planificada para llegar desde Bélgica en tren y, después, ya decidiría si me volvía con él a casa o seguiría viajando (a pesar de que a él le había dicho que volveríamos juntos). Todo dependía del presupuesto que hubiera gastado o ahorrado. 

Las noches que allí se darían estaban llamadas a ser las más románticas, las más eróticas o las más pornográficas de la historia de la ciudad de la luces. 

Sonreí. 

Pero me di cuenta de que no solo lo añoraba con mi alma, sino también con mi libido. Libido que me estaba traicionando. Llevaba mucho tiempo sin…

Y las chicas de los Alpes, la sonrisa del —maldito— uruguayo y el recuerdo de Adrián hicieron mella en mi olvidada sexualidad. No me regalaba un orgasmo desde antes de la pelea con el innombrable.

«Pues va siendo hora ya».

 Le hice una visita a mi amiga la ducha para poner fin a la sequía. 

Con un orgasmo en las espaldas la vida se afronta de otra manera. Así que al término de mi sesión onanista me puse a escribir un rato. Y lo hice con la misma fluidez que el día anterior. No me moví del pequeño escritorio que había en la modesta, pero coqueta, habitación durante toda la mañana. Cuando el hambre llamó a la puerta, di por terminada la tarea matinal cerrando uno de los capítulos que más me estaba costando:

El de la muerte de mi padre. 

A pesar de estar satisfecha por haberlo terminado, me dejó con una ligera desazón. 

¿Cómo la palié? 

Llamando a la señora Rodríguez mientras esperaba el plato del día en el restaurante del hotel. Que si hay que ver lo poco que hablamos, que dónde andarás tú sola sin conocer a nadie por ahí, que si estarás comiendo bien…y todas esas cosas propias de las madres. 

Lo encajé con toda la paciencia que pude y traté de animarla contándole lo bonito que era Croacia. Mi madre, como no podía ser de otro modo, le encontró el lado negativo hablando de la guerra de la antigua Yugoslavia. La mal llamada Guerra de los Balcanes me pilló de muy jovencita, pero a mis padres no. Por lo visto, un primo lejano había venido como casco azul de la ONU y no había vuelto. Y mi madre no había dejado de recordármelo. 

—Mamá, basta. Deja de tener miedo por mí. Ya no…

—No, hija, no —me cortó antes de que pudiera recordarle nada—. De acuerdo, me callo; pero que sepas que cuando seas madre, comerás huevos. 

—Que sí, mamá. Que te quiero, te mandaré unas fotos para que veas lo bien que estoy. 

—A ver si soy capaz de abrirlas, que estoy cada día más inútil.

—Un beso, mamá, cuídate.

—Tú más, hija, tú más.

Ese adiós dolió un poco más que de costumbre. 

Después del incidente con Alberto, ese que me dejó una marca en mi dedo anular y otra más profunda, con su escalpelo, en el antebrazo, me fui con ella una temporada. Por si su compañía y sus comidas me animaban. Un poco sí me animé, pero después de la primera semana ya estaba deseando salir de allí.  

Otra contradicción compatible con añorarla a ella también. 

Me comí el pescado y la ensalada, nada del otro mundo, pero todo parecía fresco. Un café y de vuelta a la habitación a seguir escribiendo. Sopesé volver a la muralla, pero lo descarté por si me encontraba con los uruguayos. 

Tras una hora de tac-tac sobre el teclado me acordé de que tenía que comprar los billetes de autobús para Mostar; escala obligatoria para llegar a Sarajevo. Estaba fascinada por visitar Bosnia. Una mezcla de miedo y deseo de aventura recorrían mi mente desde que llegué a Croacia el día anterior. 

La biblioteca de Vijećnica era una de las tres paradas obligadas de mi viaje por Europa. Esa misma biblioteca sobre la que el ejército serbio hizo llover fuego y muerte hasta su casi total destrucción. Por fortuna había sido reconstruida y reinaugurada esa misma primavera y mis ganas de verla eran casi febriles.  

Para comprar el billete tenía que ir a la estación de autobuses y para llegar hasta allí tomé el «famoso» autobús cuyo horario hizo que conociera a los tres uruguayos. ¿Y quién me escribió en el trayecto?

¿Andrea? ¿Lucía? 

¡No!

El impertinente de Damián. «¿Por qué le habrán tenido que dar mi número?». Al menos, el mensaje era formal, tan solo me invitaba a salir con ellos de nuevo esa misma noche. 

No respondí. 

Pero una vez más: el maldito doble check.

En el trayecto en autobús contemplé la ciudadela y el mar a su espalda. Casi seguro me arrepentiría de irme tan pronto de allí, pero las circunstancias eran las que eran. Quizá podría haber esperado un día más y recortarlo de otro sitio haciendo algunos cambios en las reservas, pero Vijećnica me estaba llamando. Podía sentirlo.  

Compré el billete para el día siguiente a las ocho de la mañana. Era la hora que mejor conectaba con el tren hacia Sarajevo. Al menos eso pensaba. Al menos eso era lo que hubiera hecho todo el mundo que quisiera llegar de día a una ciudad desconocida que no se había recuperado aún de la guerra. 

En el camino de vuelta recibí la llamada del número de Andrea. Lo cogí. 

—Laurita, dale. ¿Qué pasó? —dijo Damián.

—¿Damián?

—Sí, claro, dime. ¿Qué pasó?

—No pasa nada, ¿por qué?

—No sé, no respondés. 

—Damián. Lo pasamos bien ayer, pero ya está. Si venís un día a mi país, te prometo que nos veremos, pero este no es el momento. 

—Laurita, te vas a arrepentir, las chicas tienen muchas ganas de salir a bailar. Anoche nos fuimos también para el apartamento. 

Se escucharon las voces de las chicas al fondo corroborando sus palabras. 

—Me lo pensaré; si no os llamo, es que he preferido quedarme trabajando —mentí de nuevo. 

Colgué sin darle tiempo a responder. Esperé unos minutos y mandé un mensaje a Andrea, reprochándole que le hubiera dado mi número a su amigo. A los pocos minutos contestó diciendo que no se lo había dado, por lo visto él hurgó en su teléfono para conseguirlo. Me pedía disculpas, pero insistía en que saliera por la noche con ellos. Repetí el «lo pensaré» y me crucé de brazos mirando por la ventanilla. 

«Deseandito llegar a Bosnia».

El tipejo de Damián me había arruinado la estancia en Croacia y de alguna forma tenía que resarcirme. Un crucero por todo el Mediterráneo en el futuro, quizá. 

Me bajé un par de paradas antes para una última vuelta por la ciudad. Era un riesgo por si me los encontraba, pero no quería que me condicionaran mi estancia allí. Además, todavía era pronto para la cena. Visité la Puerta de Pile, una parte de la muralla coronada por una estatua de algún santo; también visité desde lejos la fortaleza de Lovrijenac, llamada a convertirse en el futuro en un excelente lugar de rodaje de famosas series o aclamadas películas. Caminé por las antiquísimas baldosas del Stradun, la calle más turística de la ciudadela, curioseando entre las tiendas y deslizándome entre decenas de turistas. Me di por satisfecha y volví al hotel cayendo ya la noche. 

La mayor sorpresa de Croacia me esperaba por el camino. 

Damián y Lucía caminaban despacio y en una especie de discusión.


DAMIÁN

Traté de darme la vuelta, pero ya era tarde. Habían establecido contacto visual y no era plan de salir corriendo. 

—Laurita, estás acá. ¡Qué bueno!

—Hola —dije mirando a Lucía.  

—Venimos de tu hotel, el de recepción llamó a tu cuarto pero no estabas y te esperamos un rato. 

Quedarme de piedra se quedaba corto.

«La culpa es mía por contarles el nombre del hotel. Maldito vino».

¿Mi nombre completo?

Seguro que Andrea se lo contó al curiosear mi novela en Internet.  

Con tantos datos podrían saber hasta qué marca de bragas estaba usando. 

—Pues lo siento, pero no veo normal que hayáis venido a buscarme —dije. 

Lucía miró a Damián y tiró de él. Pero no se movió.

—Andate, Damián, dejala, vamos.

—Lucía, me estáis poniendo muy nerviosa, ¿de qué va todo esto?

—No pasa nada, Laurita, nos apetece que te vengas con nosotros, eso es todo. No sé por qué sos tan arisca —dijo Damián.

Busqué refugio en los ojos de Lucía, pero los tenía apuntando al suelo. 

—¿Dónde está Andrea?

—Terminando de arreglarse, es la más coqueta de los tres —sonrió Damián, cortés. 

La situación era bastante extraña: un hombre y una mujer —o dos— que me invitaban a salir de una forma tan insistente que me provocaba rechazo y miedo. En el fondo eran desconocidos. ¿O no tanto? El día anterior habíamos compartido mesa y confesiones. 

¡Joder! Había decidido ser más abierta con los demás, ¿qué me pasaba?

«Pues que esta gente no te inspira confianza, sin más».

—Chicos, en serio, perdonadme pero es que mañana me marcho y madrugo mucho.

—Dale, pibe, vámonos. Un beso, Laura —dijo Lucía que se acercó a despedirse. 

Me dejó a solas con Damián. Creo que sabía que él no se rendiría tan fácil. 

—Pero, ¿no marchabas pasado mañana?

—Cosas de los trenes y autobuses. Lo siento de veras, Damián, no te enfades. 

—Dale, pero volveremos a vernos, ¿sí?

Respiré, casi lo tenía. El galán del Río de la Plata se acercó para despedirse mirándome a los ojos en todo momento. 

No lo vi venir.

Me plantó un beso en la boca y, por supuesto, me agarró por la cintura para no dejarme escapar. 

La impresión me paralizó, dos, tres segundos. Al cuarto o quinto reaccioné. Le pegué un empujón de los que tanto había entrenado: con los dos talones de la mano sobre sus clavículas. Un golpe tan seco y tan fuerte, que acabó estampado contra una pared a dos metros de distancia. 

—Pero, ¿qué hacés? —protestó al sentirse un guiñapo. 

—No, ¡qué haces tú, chalado! Vete ahora mismo o llamo a la policía. 

El chico se vio herido en su orgullo y volvió a por mí sin saber ni él mismo la intención que llevaba. Ya en posición de guardia y con los instintos activados, reaccioné con tanta la velocidad que esta vez fue él quien no lo vio venir. 

¿Cómo acabó la cosa?

Con el uruguayo en el suelo tapándose sus partes nobles, con la mandíbula dolorida y con el labio sangrando. Lucía, que había contemplado la escena desde lejos se acercó. 

—Pero, pero…

No supo qué decir, me miró con una mezcla de miedo y sorpresa. 

—Adiós, Lucía. Borrad mi número o presentaré una denuncia. 

Ya en el hotel, me senté en el suelo del cuarto de baño a llorarlo todo. 

El incidente con Damián dejó poco espacio para el sueño y mucho para las pesadillas. El pasado vino a mí en forma de malos recuerdos.

«Para esto tanto entrenamiento, Laura, para esto». 

Me repetía este mantra para librarme de la culpa. El tipo era un chulo que se creía por encima del bien y del mal. Así que no le vino mal una cura de humildad. Pero por otro lado no me sentí bien del abuso de ¿fuerza?

«Espero que a la próxima se lo piense».  

Sí, me pasé pero no me dejó otra opción. El beso fue sin mi consentimiento. 

Pasé la noche casi en vela, salvo dos o tres cabezadas largas. 

En el autobús camino de Mostar quise dormir, pero me resultó complicado con tanta curva y tanta parada. Y sobre todo después del paso de la frontera de Croacia con Bosnia. Allí subieron unos cuantos policías armados pidiendo el pasaporte a todos los viajeros. Mis piernas no dejaron de temblar hasta que el policía me devolvió mi pasaporte. Todos o casi todos los pasajeros éramos turistas y el trámite no duró demasiado. Aunque sí lo suficiente para espantarme el sueño de forma definitiva. 

Llegué a Mostar con el tiempo justo para comprar una botella de agua y subirme en el tren a Sarajevo. La locomotora sería por lo menos de antes de la guerra. Los vagones eran lienzo de multitud de artistas de la calle y los asientos necesitaban una visita urgente al tapicero. Pero tenía su encanto porque ese viejo tren me recordó a mi añorado vagón de la adolescencia. Aquel en el que perdí una vez la inocencia y otra, «la decencia». 

Estaba emocionada, entusiasmada y todos los «adas» posibles. Mandé una foto del convoy a Adrián preguntándole si le recordaba a algo. Allí el internet era lento y caro, pero quería compartirlo con él. La decadencia de aquel país tenía un encanto que pocos podrían entender, y yo esperaba que él lo hiciera. 

No me respondió y así llegué a la estación de tren de Sarajevo. 

Añorándolo. 

Era miércoles y en el reloj de la torre del centro de la estación marcaban las tres de la tarde.


LA TORRE DEL RELOJ

Traté de darme la vuelta, pero ya era tarde. Habían establecido contacto visual y no era plan de salir corriendo. 

—Laurita, estás acá. ¡Qué bueno!

—Hola —dije mirando a Lucía.  

—Venimos de tu hotel, el de recepción llamó a tu cuarto pero no estabas y te esperamos un rato. 

Quedarme de piedra se quedaba corto.

«La culpa es mía por contarles el nombre del hotel. Maldito vino».

¿Mi nombre completo?

Seguro que Andrea se lo contó al curiosear mi novela en Internet.  

Con tantos datos podrían saber hasta qué marca de bragas estaba usando. 

—Pues lo siento, pero no veo normal que hayáis venido a buscarme —dije. 

Lucía miró a Damián y tiró de él. Pero no se movió.

—Andate, Damián, dejala, vamos.

—Lucía, me estáis poniendo muy nerviosa, ¿de qué va todo esto?

—No pasa nada, Laurita, nos apetece que te vengas con nosotros, eso es todo. No sé por qué sos tan arisca —dijo Damián.

Busqué refugio en los ojos de Lucía, pero los tenía apuntando al suelo. 

—¿Dónde está Andrea?

—Terminando de arreglarse, es la más coqueta de los tres —sonrió Damián, cortés. 

La situación era bastante extraña: un hombre y una mujer —o dos— que me invitaban a salir de una forma tan insistente que me provocaba rechazo y miedo. En el fondo eran desconocidos. ¿O no tanto? El día anterior habíamos compartido mesa y confesiones. 

¡Joder! Había decidido ser más abierta con los demás, ¿qué me pasaba?

«Pues que esta gente no te inspira confianza, sin más».

—Chicos, en serio, perdonadme pero es que mañana me marcho y madrugo mucho.

—Dale, pibe, vámonos. Un beso, Laura —dijo Lucía que se acercó a despedirse. 

Me dejó a solas con Damián. Creo que sabía que él no se rendiría tan fácil. 

—Pero, ¿no marchabas pasado mañana?

—Cosas de los trenes y autobuses. Lo siento de veras, Damián, no te enfades. 

—Dale, pero volveremos a vernos, ¿sí?

Respiré, casi lo tenía. El galán del Río de la Plata se acercó para despedirse mirándome a los ojos en todo momento. 

No lo vi venir.

Me plantó un beso en la boca y, por supuesto, me agarró por la cintura para no dejarme escapar. 

La impresión me paralizó, dos, tres segundos. Al cuarto o quinto reaccioné. Le pegué un empujón de los que tanto había entrenado: con los dos talones de la mano sobre sus clavículas. Un golpe tan seco y tan fuerte, que acabó estampado contra una pared a dos metros de distancia. 

—Pero, ¿qué hacés? —protestó al sentirse un guiñapo. 

—No, ¡qué haces tú, chalado! Vete ahora mismo o llamo a la policía. 

El chico se vio herido en su orgullo y volvió a por mí sin saber ni él mismo la intención que llevaba. Ya en posición de guardia y con los instintos activados, reaccioné con tanta la velocidad que esta vez fue él quien no lo vio venir. 

¿Cómo acabó la cosa?

Con el uruguayo en el suelo tapándose sus partes nobles, con la mandíbula dolorida y con el labio sangrando. Lucía, que había contemplado la escena desde lejos se acercó. 

—Pero, pero…

No supo qué decir, me miró con una mezcla de miedo y sorpresa. 

—Adiós, Lucía. Borrad mi número o presentaré una denuncia. 

Ya en el hotel, me senté en el suelo del cuarto de baño a llorarlo todo. 

El incidente con Damián dejó poco espacio para el sueño y mucho para las pesadillas. El pasado vino a mí en forma de malos recuerdos.

«Para esto tanto entrenamiento, Laura, para esto». 

Me repetía este mantra para librarme de la culpa. El tipo era un chulo que se creía por encima del bien y del mal. Así que no le vino mal una cura de humildad. Pero por otro lado no me sentí bien del abuso de ¿fuerza?

«Espero que a la próxima se lo piense».  

Sí, me pasé pero no me dejó otra opción. El beso fue sin mi consentimiento. 

Pasé la noche casi en vela, salvo dos o tres cabezadas largas. 

En el autobús camino de Mostar quise dormir, pero me resultó complicado con tanta curva y tanta parada. Y sobre todo después del paso de la frontera de Croacia con Bosnia. Allí subieron unos cuantos policías armados pidiendo el pasaporte a todos los viajeros. Mis piernas no dejaron de temblar hasta que el policía me devolvió mi pasaporte. Todos o casi todos los pasajeros éramos turistas y el trámite no duró demasiado. Aunque sí lo suficiente para espantarme el sueño de forma definitiva. 

Llegué a Mostar con el tiempo justo para comprar una botella de agua y subirme en el tren a Sarajevo. La locomotora sería por lo menos de antes de la guerra. Los vagones eran lienzo de multitud de artistas de la calle y los asientos necesitaban una visita urgente al tapicero. Pero tenía su encanto porque ese viejo tren me recordó a mi añorado vagón de la adolescencia. Aquel en el que perdí una vez la inocencia y otra, «la decencia». 

Estaba emocionada, entusiasmada y todos los «adas» posibles. Mandé una foto del convoy a Adrián preguntándole si le recordaba a algo. Allí el internet era lento y caro, pero quería compartirlo con él. La decadencia de aquel país tenía un encanto que pocos podrían entender, y yo esperaba que él lo hiciera. 

No me respondió y así llegué a la estación de tren de Sarajevo. 

Añorándolo. 

Era miércoles y en el reloj de la torre del centro de la estación marcaban las tres de la tarde.


MISS SARAJEVO

El autoproclamado «Ejército para la supervivencia de Yugoslavia» reivindicó el atentado. Un grupo de fanáticos «dignos descendientes» de cualquiera de los señores de la guerra que tanto mal causaron a su «amado» país.  

Estaban tan mal organizados como una vulgar pandilla juvenil pero, aun así, armaron el ruido que estaban buscando. 

La explosión que me estremeció mientras me abrazaba con Kitty, que era como se llamaba la enfermera, había sido su último regalito. ¿Cuántas muertes son necesarias para que una locura así sea considerada una masacre? Algo difícil de determinar, pero estos psicópatas causaron más de una veintena de muertos con sus viejas armas y sus bombas de fabricación casera. 

¿La estación de tren? Clausurada sin fecha de apertura a la vista.

¿Yo?

Esperando información en la embajada de mi país en Sarajevo. Si debía abandonar Bosnia y sobre todo: ¿cómo hacerlo? Por una parte, deseé marcharme y olvidar aquel horror; y, por otro lado, no quería que esa panda de hijosde me arruinara la visita. 

En las rutinarias pruebas médicas que me hizo Kitty y un médico que la acompañaba no vieron nada grave, así que me dieron el alta y me mandaron para la embajada en un coche policial. Me dolía un poco en la zona lumbar consecuencia del golpe con mochila/ordenador/suelo, pero no se lo conté porque no quería que me mandaran al hospital. 

En el momento del atentado preocuparme por Lapi me hizo sentir una estúpida, pero después sentí la necesidad de comprobarlo. Abrí mi bolso-mochila y allí estaba. Parecía que no tenía ni un rasguño.

«Maldito, mi espalda te ha salvado, ¡eh!».

Esperé durante quince minutos que me parecieron quince horas. 

Lo primero que hice fue escribir a todos mis conocidos para decirles que estaba bien. A mi madre la mandé un mensaje de voz para tranquilizarla. Me llamó cuatro veces y cuatro veces la colgué.

—Luego te llamo mamá, estoy ocupada ahora con burocracia.

 Era una excusa barata para que no se agobiara por mi estado de ánimo. También había escrito, como no podía ser de otra forma, a Adrián, que me respondió con un escueto: «No he visto las noticias, menudo susto. Ahora mismo no puedo llamarte, lo haré a la noche. No sabes cuánto me alegro de que estés bien». 

Eché de menos un beso de despedida. ¿O no lo eché de menos? 

El amable funcionario que me había tomado los datos, pedido el pasaporte e invitado a sentarme fue el que volvió con una sonrisa y me pidió que lo acompañara de nuevo.

—El embajador le puede atender ya, señorita García. 

La palabra embajador sonaba demasiado solemne e importante para mi estado de nervios, así que bastante desganada caminé hasta su despacho.  

—¡Buenas tardes, señorita! Soy Fernando de Hoyos —dijo—. Es todo un alivio que se encuentre usted bien. —El embajador me estrechó la mano con efusividad y, por un momento, creí que me iba a abrazar. Me invitó a sentarme delante de su escritorio. Yo me dejaba guiar como un autómata. 

—Es usted la única persona de nuestro país presente en la estación en el momento del atentado.

—¿Y eso es bueno o malo? —dije con bastante mala baba.

—Sin duda, en este caso es bueno. Está usted viva, señorita —dijo sonriente—. La verdad es que la brigada antiterrorista aquí es excepcional. 

«Sí, en eso no le falta razón».

Fernando de Hoyos era un tipo alto, con una presencia exquisita, y un tono de voz  muy modulado y ensayado para parecer reconfortante. O a lo mejor de verdad tenía buen corazón. Gracias a ello y a pesar de la solemnidad de la embajada y del embajador, respiré tranquila y me dejé caer en la silla. 

El diplomático fue el que me contó todo sobre el atentado, lo que él al menos sabía. Después me explicó, por encima, los protocolos a seguir en casos así. También soltó otra palabrería que no entendí o no quise entender. Me había abstraído después de decirme que la ciudad estaba en estado de alerta. 

La explosión que me derribó, mi más que probable desmayo, lo que vi cuando me desperté, la torre del reloj en llamas y casi derruida, las balas, los cadáveres, las botas rotas y los pantalones raídos…Eso era lo que escuchaba y no sus vacías palabras. 

—Señorita García, ¿está usted bien? —dijo el embajador hasta tres veces. 

Lo miré. Al menos intenté mirarlo. 

—No, la verdad…

—¿Sí, señorita?

Hundí la cabeza entre las manos y un nudo tan grande como una de las granadas de los terroristas se me atravesó en la garganta. 

Me hice un ovillo. 

El señor de Hoyos llamó por teléfono solicitando ayuda. 

A los pocos minutos, creo, alguien de la embajada entró en el despacho con una botella de agua que me ofreció. ¿Por qué a todo el mundo que se encuentra mal le ofrecen agua? Casi que hubiera preferido vino.  

Pero bebí medio ida y comencé a reaccionar.

Esta vez sí miré a los ojos al embajador y quise creer que empatizaba conmigo. Por lo visto, el shock post-traumático era algo usual en estos casos, para él era algo nuevo, pero no para mí. 

Yo ya lo había padecido semanas atrás. 

Y allí no estaba mi madre para hacerme un buen plato de lentejas o unos escalopes o un bocadillo vegetal de los suyos. 

Allí estaba ese señor que se esforzaba por hacerme sentir bien, pero al que se le notaba la falta de experiencia en ello. 

—No me encuentro bien, señor embajador. ¿Cómo quiere que me encuentre bien? Me ha explotado una bomba, me han encañonado con una ametralladora, me han… — Paré de hablar.  

La ofuscación estaba en camino y los reproches hacia él no serían justos. Callé por unos minutos y él me dio mi tiempo. 

—Disculpe. 

Inspiré profundo y volví a beber agua, aunque me manché la camiseta porque no atinaba a llevar la botella de forma correcta a mi boca. Mis manos no estaban gobernadas por mi cerebro, ni mis pies. Ni todo mi cuerpo.

—No se preocupe, Laura —Era la primera vez que el embajador me llamaba por mi nombre—. Vamos a mandarla en un coche oficial a un hotel seguro en las afueras de Sarajevo. Le asignaré un chófer, y mañana iré yo en persona para reunirme con usted y tratar todo el tema del regreso a casa. Dígame, ¿necesita que la vea nuestro doctor? Puede recetarle algo para los nervios

¿Regreso a casa?

Sí, era lo normal, el protocolo y todo eso. 

Pero yo no estaba segura de querer volver a «casa». 

Necesitaba a Vijećnica, necesitaba a Budapest, a Viena, a Praga, a Berlín, a Ámsterdam… 

Y tenía reservadas dos habitaciones de hotel en París con mi…cómo llamarlo…con mi Adrián. 

—Nunca he tomado nada para los nervios.

—Para todo hay una primera vez, señorita.

«¿Para un atentado también?».

Esta frase se la ahorré, pero me esforcé para que la leyera en mis ojos. 

—Venga, la acompaño hasta el coche. 

Estaba confusa, perdida, asustada. Con rabia, pero con miedo. Una mezcla de sensaciones tan difícil de explicar como que, con veintisiete años y en menos de dos meses, dos hombres armados habían intentado matarme. 

Fernando de Hoyos hizo unas indicaciones al personal de la embajada y me acompañó hasta un patio interior en el que había un coche negro —¿a prueba de balas?— y un chófer esperando. Me entregó una tarjeta con su número personal y me autorizó a llamarle a cualquier hora del día o de la noche. 

—A los nuestros les tratamos bien aquí —afirmó con una ¿carismática? sonrisa.

Entré en el coche y me acurruqué en el asiento. Por alguna extraña razón que más adelante llegaría a comprender, en aquel coche me sentí segura. 

Cuando el conductor entró, le pregunté algo que rondaba mi cabeza desde que el embajador me dijo lo de ponerme un chófer. 

—Disculpe, ¿Vijećnica está muy lejos de aquí?

—No, la verdad es que está muy cerca. ¿Por qué lo pregunta, señorita?

—¿Podría usted pasar por ella de camino al hotel?

El chófer se dio la vuelta y me miró.

—No puedo desviarme del trayecto, señorita. 

Me eché hacia atrás, decepcionada, triste y sin una gota de fuerza para protestar. El conductor se quedó mirándome.

—Aunque supongo que puedo decir que creí que el trayecto se haría más corto si tomo ese camino —dijo sonriendo—, por lo del estado de alerta de la ciudad.

Sonrió y traté de corresponderle.  

—Gracias.

—Pero no podemos parar, ni bajar las ventanillas. ¿De acuerdo?

Asentí y volví a agradecérselo. 

El conductor salió de la embajada y puso el coche dirección al río Miljacka. Llegó a una pequeña avenida desde donde se divisaba la biblioteca. Pero, para sorpresa de ambos, estaba atestado de policías y no nos dejaron cruzar el puente. 

Aun así, Vijećnica se podía ver desde donde estábamos. Pegué la nariz a la ventanilla del coche, y entre sirenas y policías descubrí uno de los edificios más bonitos que podía haber visto nunca. Arcos mozárabes, el amarillo y el rojo lo convertían en una especie de palacete. 

—¿Volverme a casa? —susurré.

—¿Qué decía, señorita? —dijo el chófer.

—Nada, disculpe, no importa. 

Me di la vuelta y miré por la luna trasera. Cuando Vijećnica despareció de entre las calles, me hundí en el asiento y cerré los ojos. 

Entonces, la divina providencia, la alineación de los astros o lo que fuera, se apareció en la radio del coche:




Is there a time for keeping your distance?

A time to turn your eyes away?

Is there a time for keeping your head down?

For getting on with your day?

Is there a time for Kohl and lipstick?

A time for cutting hair?

Is there a time for high street shopping

To find the right dress to wear?

Here she comes…




La mismísima Miss Sarajevo de U2.

¿De estas veces que la casualidad te saca una sonrisa? Aunque también pudo ser una lágrima. Elegí reír recordando que Inela Nogić también se había salvado de las balas. 

Pero entonces un frenazo en seco me borró la sonrisa de nuevo. 


LA ANTIGUA YUGOSLAVIA

Desperté en mitad de la noche. 

Tras una escueta cena en el hotel y una generosa ducha en, quizá, la mejor habitación que había estado nunca, me acosté pensando que pasaría una de esas familiares noches en vela. 

Me equivoqué porque caí fulminada. 

Me equivoqué en parte. 

Mariano, el chófer, me pidió perdón por el frenazo.

—Señorita, volvemos a la embajada, se me olvidó recoger algo para usted. 

Lo miré extrañada y me contó que había olvidado una de las mochilas, ya preparadas, con ropa y otros elementos de aseo para casos de emergencia.

¿Mi maleta?

En la estación de tren, ardiendo o agujereada a balazos.

Me volví a acordar de mi querida mochila-bolso. Tanto el portátil como el dinero, como el pasaje del Tren Total y toda la documentación quedaron a salvo. 

La mochila de emergencias estaba compuesta por un pantalón deportivo y una sudadera. Vamos, un chándal. Además había ropa interior femenina, muy básica, pero oye, mejor bragas feas que sucias. Cepillo de dientes, jabón y hasta tampones y compresas. 

Toda la ropa me quedaba grande, pero en aquella situación era más que perfecta.

Desperté en mitad de la noche víctima de algún mal sueño. No llegó a pesadilla, pero sí que vomité el bocadillo de la cena. 

«Demasiado queso».

El reloj marcaba las cuatro de la madrugada. 

¿Traté de dormir de nuevo?

Claro, pero me acordé de sentirme víctima para que aún resonaran en mi cabeza las explosiones de la estación. Y los disparos. 

Me levanté y encendí a Lapi para sentirme menos sola. E informada. En la prensa nacional se hacía una pequeña referencia al atentado. Por fortuna no había compatriotas cuya muerte lamentar y la repercusión fue escasa. Busqué entonces la traducción de atentado en serbo-bosnio y busqué en la prensa local.

Usando el traductor automático de cada página, entendí que la ciudad estaba en alerta y el ejército estaba movilizado. Mi mayor decepción, y por la que rompí a llorar de nuevo, fue descubrir que la mayoría de los lugares turísticos permanecerían cerrados durante todo el día por precaución.

«Vijećnica».

No poder visitarla me revolvió el estómago una vez más. 

Me eché hacia atrás en la cama. Inspiré profundamente buscando un hueco para la calma. Lo conseguí a medias. 

—¡No he vuelto a llamar a nadie! 

Pensé en voz alta cuando recordé que la noche anterior tan solo había mandado un mensaje a mi madre mientras cenaba. Prometía llamarla cuando estuviera ¿tranquila? en la habitación. Pero se me olvidó por completo. Tampoco había llamado a Adrián.

Mi móvil también sobrevivió al atentado refugiado en mi bolsillo. El cargador sí lo perdí, pero Mariano acudió a mi rescate y me prestó uno. Al encenderlo, vi las más de diez notificaciones de llamada (cuatro eran de la señora Rodríguez). También tenía más de treinta mensajes de texto: mi madre, Adrián, Lourdes, Sonia y hasta Carina me habían escrito. No eran todavía ni las cinco de la mañana y todos dormirían, así que les escribí de vuelta pidiendo disculpas. 

Me sorprendió, para bien, lo de Carina. 

«Tengo que llamarla».

Quise escribir un poco, pero no estaba ni centrada ni inspirada ni con ganas. Así que busqué información sobre vuelos, a pesar de que el embajador me dijo que ellos se encargarían de todo. 

Pese a la angustia, no olvidaba mi viaje. Y en la hoja de ruta había marcado una ciudad como imprescindible: tenía reservado el tren Sarajevo-Budapest desde el inicio de mi pequeña aventura ferroviaria. También tenía el alojamiento y hasta actividades como un paseo en barco por el Danubio. 

«Si no puedo ir en tren, tendré que volar».

Lo malo es que los vuelos estaban carísimos, desorbitados. Derrotada, sin esperanzas y agotada me acordé del señor de Hoyos. 

 «—Aquí tratamos bien a los nuestros».

Recordé las palabras del embajador. 

«¿Cómo de bien?».

Sonó el teléfono y descolgué sin mirar a la pantalla.

—Hola, mamá.

—Pero, hija. ¿Cómo no me llamaste anoche?

De los diez minutos que duró la conversación, cinco los perdimos discutiendo sobre la preocupación de la madre por el olvido de la hija. Después, le conté la inminente reunión con el embajador. La señora Rodríguez me suplicó, de todas las formas posibles y haciendo acopio de todo el chantaje emocional que pudo, que volviera para casa.

—Te quiero, mamá. No te preocupes, que estoy bien.

—Hija, cuídate mucho y, en cuanto sepas cuando vienes, me llamas o me escribes. Un beso. 

Resoplé, mi madre seguía tratándome como a una adolescente. Lo dejé correr porque las madres son así y es imposible cambiarlas. Me pregunté si yo sería así con mis hijos.

«¿Hijos?».

Llegaron las siete de la mañana y descubrí el amanecer en Sarajevo. Estaba alojada en una planta muy alta y la habitación orientada al este. El sol apareció en las montañas que rodeaban la ciudad y que en su día albergaron unos Juegos Olímpicos de invierno. La sensación de paz de los Alpes no apareció por ningún lado. Aun así, los tonos dorados del sol sobre el horizonte me sirvieron de postal para el recuerdo de mi estancia en Bosnia y su capital. Esa ciudad con esa belleza decadente que tanto me llamaba la atención desde que la vi en documentales. 

El rugido de mis tripas me sacó de la melancolía. No tenía nada en el estómago a causa de la vomitera. Así que bajé a comerme el típico desayuno continental tras el que intenté volver a la habitación. No lo conseguí porque un hombre, con un traje impecable, me detuvo con el consiguiente susto para el cuerpo; incluso di dos pasos hacia atrás y me puse en guardia (el señor debió de alucinar).

—¿Qué quiere?

—Tranquila, señorita García, vengo de parte del embajador. Está en una sala de reuniones aquí mismo. ¿Me acompaña? 

Resoplidos y disculpas mutuas antes de acompañarlo.

—Buenos días, Laura. ¿Cómo ha pasado la noche? —dijo el embajador.

—Regular, la verdad. Pero gracias.

—Lo siento de veras. Siéntese, por favor. 

Me senté resignada a escuchar su pequeño nuevo discurso.

 —Voy a ir al grano, Laura: la ciudad está blindada y hay previsión de que esté así durante al menos tres días más.

—He leído algo por Internet, sí. 

—Te lo comento porque supongo que venías a hacer turismo —dijo—. El problema es que…

—Todos los monumentos están cerrados —dije mientras movía mi pie derecho a toda velocidad.

El embajador hizo una mueca y prosiguió. 

—Nuestra intención es mandarte para casa hoy mismo. Hay un vuelo dentro de tres horas en dirección a la capital y he reservado un pasaje.  

—No estoy segura de querer irme —dije con el tono más neutral que pude. 

—Lo siento, Laura, es lo mejor en estos momentos —dijo sin darme opción a réplica—. La situación es muy delicada y las autoridades de aquí no descartan más atentados. 

 La palabra “atentados” en plural tuvo más peso que el resto de la retahíla sobre el protocolo de seguridad. Sus estudiadas palabras no me calmaron ni apaciguaron, pero estaba con pocas fuerzas para discrepar en nada. 

«Puedo volver a Budapest más adelante». Pensé. «¿Y a Sarajevo?».

Esto último no lo tenía tan claro. 

Pensé en mi madre, en Adrián y en mi editora. ¿Estaría en condiciones de terminar la novela en mi estado anímico? Quizá en un ambiente más tranquilo…

Quizá. 

—Está bien, haré lo que me diga. 

—Mariano vendrá a recogerte dentro de una hora. 

Asentí y no dije nada más. 

—Lo siento de nuevo, Laura. Me comprometo personalmente a facilitarle que  vuelva usted a Sarajevo en el futuro. 

Me estrechó su diplomática mano y me ofreció su diplomática sonrisa. 

Yo forcé la mía y él se dio por satisfecho. 

Subí a la habitación, me pegué otra ducha para serenarme y metí el portátil en la mochila. Me miré en el espejo del cuarto. 

«Menudas pintas». 

Aquel caótico chándal contribuía en gran parte a ello. En el aeropuerto intentaría comprar algo de ropa. 

Mariano, con un corazón enorme, me hizo todo más cómodo. Él me facilitó los billetes y una autorización especial para ahorrarme la cola. Me dejó en la misma línea de embarque. 

—Que tenga usted un buen vuelo, señorita.

—Gracias, Mariano. 

Se despidió y no se marchó del todo, sino que se quedó en la puerta de salida, como para asegurarse de que cogía el avión. 

«Como si tuviera algún sitio donde ir en esta ciudad».

Miré en todas direcciones, de nuevo con mi pie moviéndose a su libre albedrío. Gente con maletas por todos lados, controles, salas de espera, kioscos de prensa… 

¿Otro atentado? 

Estaba todo el maldito aeropuerto lleno de militares y policías. 

«Estos tipos son buenos». Dicho por el mismísimo embajador y corroborado por mí.  

Mariano, con un sexto sentido, abandonó su puesto y volvió hacia donde yo estaba. 

—¿Ocurre algo, Laura?

—¿Me dejaría usted su teléfono para…?

El chófer, con una dosis extra de servidumbre, no esperó a que terminara mi pregunta para entregarme su móvil. 

Busqué en mi bolso la tarjeta que me dio el embajador.

—Es el primero de mi lista de llamadas —dijo Mariano sonriéndome. 

Abrí la boca sorprendida, pero enseguida le devolví la sonrisa. Le di a la tecla verde. 

—Dime, Mariano. ¿Se ha ido ya la chica?

—Señor de Hoyos, ayer dijo algo como «aquí tratamos bien a los nuestros». ¿Recuerda?

—¿Señorita García? ¿Laura?

—Sí, respóndame a la pregunta, por favor. 

—Sí, claro. ¿Tiene alguna queja de nuestro trato? —Por su tono, mi respuesta no le había hecho mucha gracia. 

—Para nada, pero me gustaría saber hasta qué punto me tratarían bien. 


VIJEćNICA

¿Tenía miedo?

Mucho

¿Quería estar allí?

Lo deseaba con toda mi alma.

¿Cómo me sentía?

Entusiasmada. 

Y atemorizada. 

Y me dolía el cuello de mirar hacia arriba. 

Tampoco es que Vijećnica fuera un edificio muy alto, pero era muy impresionante. Lo había visto muchas veces en fotos, en vídeos y conseguí verlo de pasada el día anterior. Pero así, de cerca y en la misma entrada, me impresionó mucho más. 

El color amarillo con franjas rojo teja que dominaba la fachada anunciaba aquel lugar como un sitio alegre. Los arcos de estilo mozárabe y los frisos corintios de las columnas le daban un aspecto sobrio. Recordé las llamas en las ventanas que había visto en los documentales sobre la guerra, recordé los cientos de incunables que habían ardido durante el ataque del ejército serbio. Pero me había repetido una y otra vez que aquel día olvidaría el dolor y mi único día en Sarajevo sería un día grande. 

El embajador había intercedido por mí y me había facilitado un pase para Vijećnica. Se portó genial después del pequeño fracaso de la «operación vuelta a casa».  

También había accedido a reservarme una plaza en un vuelo a Budapest que partiría al día siguiente. Esto fue algo más difícil. Tuve que explicarle mi situación personal; no es que pretendiera dar pena, pero lo usé como estrategia para conseguir lo que quería. Me sorprendí por la frialdad que yo misma había empleado para manipular la conciencia de, nada más y nada menos, todo un embajador. En el fondo aquel gesto no significaba nada para él y negar una nimiedad a una víctima de un atentado y de violencia machista hubieran sido demasiado para su diplomática conciencia. 

Como colofón, Mariano me acompañaría todo el día por Sarajevo. No podría pararse más que en la biblioteca, pero me daría un paseo por toda la ciudad en coche.  

Sí, era un coche blindado. 

Pese al susto que todavía perduraba en mi cuerpo y de la angustia por no saber qué sería de mí, la antigua biblioteca me llenó de emoción. Tenía previsto hojear los pocos incunables que se habían salvado de las llamas, y, aunque no entendería nada de lo escrito, esos libros entre mis manos haría que todo mereciera la pena. 

Pero una vez más el destino me jugó una mala pasada. 

Cuando entré en el hall principal del edificio abrí la boca como todos los turistas que habían estado allí tras su reciente restauración. Mirar al techo me provocó un estado de catarsis difícil de describir. La luz dominaba toda la estancia. Las vidrieras, con formas de flores, dejaban paso a la luz filtrada de color para iluminarlo todo. Las escaleras de mármol, o de granito, o del material que fuera, estaban impecables, por lo que la luz las dotaba de un aspecto casi celestial. Por fuera parecía un castillo, por dentro era como un palacio. 

Seguí las indicaciones para acceder al museo de Vijećnica. Me acerqué a un vigilante y enseñé el pase de la embajada que llevaba colgado al cuello.   

—The library? Please —pregunté.

—No library. 

—No? Library, books —insistí.

—No books, sorry. Museum, museum.

Me encogí de hombros y entré en la sala a la que llamaban museo. Me di una vuelta y contemplé fotos del proyecto de restauración y otras cosas que, aunque interesantes, no eran mi objetivo. Tras diez minutos observando la sala, salí y me despedí del vigilante. Cuando no llevaba ni dos pasos andados me volví y le pregunté por otra persona que pudiera indicarme. El chico me señaló las escaleras. 

Subí a la planta superior. Desde allí seguí maravillándome con la estructura del edificio. «No sé cómo sería antes del incendio, pero la verdad es que lo han clavado con la restauración».

Llegué a una sala donde ponía unas letras en el idioma local y debajo Town Hall. En la entrada había otro vigilante al que enseñé también el pase de la embajada y me abrió la puerta sin decir nada. Accedí. Aquello era una especie de salón de actos con pupitres en forma de grada. Enfrente de la grada había una gran mesa con micrófonos y una serie de banderas, entre las que distinguí la de Bosnia-Herzegovina. 

Una señorita en traje entró por otra puerta de acceso y se dirigió hacia mí. 

—Good morning, my name is Hana. 

—Hello, I’m Laura.

En una nueva pugna por hablar en inglés, le expliqué el motivo de la visita pero ella ya estaba al tanto. Me contó que aquello ya no era una biblioteca. Ante mi estupefacción me pidió que la acompañara. Salimos de la estancia y fuimos a un despacho en la otra parte de la planta superior. 

Hana se identificó como la secretaria del alcalde de la ciudad. Al parecer, el proyecto de restauración inicial incluía una sala para albergar todo lo que se había salvado del incendio. Ella masculló algo en su idioma: ¿insultos quizá?. Terminó diciendo que se desechó esa opción porque los libros no estaban en condiciones de exponerse ni a la luz, ni a las manos de cientos de curiosos. Me contó que estaban guardados en un sótano de otro edificio municipal. Volvió a ¿blasfemar? en serbo-bosnio y prosiguió con su explicación. Vijećnica servía ahora como ayuntamiento de Sarajevo y como museo en recuerdo de la devastación de la guerra. 

Suspiré abatida. La información que había encontrado en Internet era confusa y yo había hecho un largo viaje —con atentado incluido— para llegar hasta allí. Ella se disculpó. 

—Thank you —dije.

Ambas nos callamos durante un breve periodo de tiempo, que ella rompió para decirme que podía quedarme por allí todo el tiempo que quisiera, y me dio una tarjeta con su correo personal. 

—Write me if you come again in the future —dijo con su mejor sonrisa.

Su mirada estaba cargada de verdad y quería que le escribiera si volvía por allí. Esto me levantó un poco el ánimo. 

 Intenté sonreír y me marché de la sala. Antes de abrir la puerta, dijo en un español bastante correcto:

—Siento por su atentado. Ahora comprende un poco mejor.  

Nos miramos a los ojos y tuve una sensación parecida a la que tuve con la enfermera el día anterior. Como si compartiéramos la tristeza de los recuerdos. 

Me senté en las escaleras y abrí el portátil. No tenía nada que escribir para la novela, no tenía ánimos. Pero sí tenía ganas de escribir sobre la visita a Vijećnica. Abrí un documento de texto y tecleé. 




Y aquí estoy, sentada en lo que antaño fuera pasto de las ruinas, la guerra y la devastación. Lo que antes fuera un lugar de sabiduría, de conocimiento es ahora un circo para los políticos, un palacio para los dirigentes que, quién sabe, podrían llevar de nuevo a este bello país a la guerra. Esperemos que tengan más cabeza, que acepten la diversidad de culturas que siempre será Europa y sus confines. Y que vuelvan los libros y acaben las balas. 




El resto del día lo pasé en el coche, con Mariano. Con una sensación amarga en el estómago, pero que el chófer se encargaba de animar. Me contó anécdotas del embajador que quizá debería haberse callado, como que era muy aficionado a la cerveza bosnia. Compró comida para llevar que devoramos en un mirador de las montañas que rodeaban la ciudad. Las mismas desde las que el Ejército popular de Yugoslavia bombardeó Vijećnica y toda la ciudad. 

 Allí intercambiamos pareceres sobre la política, la diplomacia y, cómo no, la literatura. Mariano era un aficionado moderado, como a sí mismo se definió. 

—Mi hija es la más culta de la familia, a ella sí que le gusta leer.

—¿Y dónde está?

—Con su madre, en la capital. 

No pregunté si estaba divorciado, separado o solo por trabajo en Bosnia. Traté de animarle de la única forma que se me ocurrió.

—Dígame su nombre y dirección, y le mando un ejemplar de mi novela. 

—¡Vaya! Muchas gracias. 

—No, gracias a ti, Mariano, sin ti Sarajevo no habría sido igual. 

Apunté la dirección en el móvil y le pedí un último favor. Necesitaba ropa para mi viaje, el chándal que me dejaron en la embajada había sido útil, pero ya. Le pedí que me llevara a algún centro comercial. Dudó, tanto que llamó al señor de Hoyos para consultarle. Tras una breve charla, me invitó a subir al coche y llegamos al Sarajevo City Center. Mariano tenía que acompañarme por las tiendas cual novio en las rebajas. 

—Me quedaré siempre en la puerta —dijo. 

«Chófer y guardaespaldas».

Como si él hubiera sido capaz de repeler una amenaza. 

Allí también había policía armada. No me compliqué mucho y entré en la primera tienda de ropa que encontré. Tres conjuntos, ropa interior, un pijama y un par de pantalones y camisetas deportivas. También una chaqueta. «Por si refresca». Compré cosas de aseo en otra tienda cercana y una pequeña maleta para meterlo todo. 

Mariano me llevó de vuelta al hotel.

—Mañana me llevas al aeropuerto, ¿no? —dijo.

—Mañana tengo que llevar al embajador a una reunión oficial. Tendrás que pedir un taxi.

Hice un puchero antes de darle un enorme abrazo, como el que se le da a un padre; así es como me trató durante el corto tiempo que estuvimos juntos.

—Gracias por todo, no te voy a olvidar. 

—Yo a ti tampoco, señorita Laura. Cuando mandes el libro a mi hija, dedícamelo a mí también. 

Le di un beso en la mejilla y entré en el hotel con mi recién comprada maleta. 

El amanecer me traería un nuevo día que no salió como tenía planeado.


BUDAPEST

Espacio aéreo húngaro, viernes 11 de julio de 2014, 11:03H.




Era la tercera vez que viajaba en avión y el nudo volvía a mi estómago. Las dos primeras veces fueron en la luna de miel con Alberto y eso tampoco ayudaba. El destino: una de las ciudades más bonitas de Europa, sí animaba. También que el siguiente viaje sería a otra que competía en belleza, Praga, y que ese viaje sería en tren.  

Además, tenía un runrún metido en la cabeza desde la noche anterior  en la que, por supuesto, tampoco dormí bien. Repasando la bandeja de correo no deseado, encontré un email de una página de Krav Magá. El correo se trataba de una publicidad sobre un campamento militar de tres semanas en Polonia; además de practicar defensa personal, se instruiría a los participantes en técnicas de supervivencia y manejo de armas. 

«Armas».

En cualquier otro momento lo hubiera dejado correr, pero las sensaciones que arrastraba desde que puse el pie en Sarajevo no me dejaron. 

«No me gustan las armas ni quiero que me gusten».

Adrián me había mandado alguna foto de sus prácticas de tiro. No me hicieron mucha gracia, pero asumí que era parte de la rutina de un policía. Traté de imaginarme a mí misma disparando una pistola. 

Me asusté de que no me asustara.

¿El qué?

 La imagen que se formó en mi mente. 

Aterricé en Budapest a media mañana y en el aeropuerto tomé un tranvía que me llevó a una modesta pensión. Adiós a los lujos del hotel de Sarajevo. Como punto positivo: el lugar era muy céntrico y, sobre todo, el hecho de que había dejado atrás uno de los capítulos más escabrosos de mi vida.

O eso creía.

Ya instalada en la habitación, busqué, una vez más, información sobre el campamento de Krav Magá. Vi un vídeo donde los participantes se sometían a entrenamiento militar y a prácticas de supervivencia en un bosque. 

También había mujeres. 

Me cambié y me puse uno de los vestidos comprados en Sarajevo. Era mediodía y salí a pasear por la ciudad del Danubio. Me subí en uno de los famosos barcos que ofertan mini cruceros por el gran río y escuché las explicaciones del guía. Las dos partes que daban origen a la ciudad y todo aquello. 

Cuando llegamos a la altura del Parlamento, abrí bien los ojos y creo que no los cerré en el resto del paseo en barco; también disfruté del Castillo de Buda y del Puente de las Cadenas, de los que daría cuenta en persona durante el resto del día. 

El hambre acuciaba y, nada más bajar del pequeño crucero, me dirigí a un restaurante de comida rápida y pedí algo que engullían otros turistas. Una especie salteado de carne con verduras empaquetado en una caja de cartón. Lo comí tan rápido como tardó en prepararse y sin mirar la cantidad de calorías que pudiera tener. Mi rutina de entrenamientos se vino abajo por causa del  viaje y había cogido un par de kilos. Eso me daba igual, pero perder la forma sí que me molestaba. Todos los días me mentía a mí misma diciendo que correría quince minutos en los alrededores del hostal de turno, cosa que nunca llegaba a cumplir. 

Otro aliciente más a favor del campamento militar. 

Eran las tres de la tarde y tenía al menos seis horas por delante antes de volver a la pensión donde quería escribir un rato. Enfilé la ribera del Danubio en dirección al Puente de las Cadenas. El guía del barco había explicado que antes de su construcción, el río solo podía cruzarse en barca o en invierno, cuando el agua se convertía en hielo. 

¿Quién quiere el Golden Gate de San Franciso teniendo delante este increíble puente del siglo XIX construido por el Conde Széchenyi?

Al otro lado, el Castillo de Buda al que me dirigía. 

Cuando llegué al centro del puente miré hacia el río con cierta melancolía. Estaba encantada de mi viaje por Europa en tren, pero la serie de percances sufridos habían hecho mella en mi, ya castigada, moral. Me sentí sola y eché de menos a alguien a mi lado. Pensé en Adrián, en Lourdes, en mamá y hasta, sin saber el motivo, en Carina. 

Me sacaron de este ensimismamiento un coche a toda velocidad y una sirena de policía que lo perseguía. Me giré y vi como el coche serpenteaba por la calzada en una huida con poco futuro. 

El miedo volvió. 

En el fondo no había dejado de sentirlo desde la estación de tren de Sarajevo.

Yo, que alardeaba de ser capaz de tumbar a cualquiera, me sentí pequeña ante cualquier amenaza. Miré a mi alrededor, me fijé en las caras de los transeúntes entre los que había turistas y lugareños. Buscaba maldad, imaginé terroristas entre ellos.

«Espera, Laura, espera. Te estás volviendo paranoica».

Empecé a respirar muy deprisa, demasiado. Miré hacia el río y a pesar de que me protegía la barrera de separación, sentí que el vértigo me golpeaba. Me eché hacia atrás y casi me caigo sobre el cemento. Busqué un lugar apartado y encontré refugio apoyándome contra uno de los grandes arcos que daban vida al puente. Me hice un ovillo sentada en el suelo. Estaba al borde del colapso. 

Recordé los brotes de ansiedad en la convivencia con Alberto y también después de la pelea a vida o muerte con él. Pero de eso hacía ya más de un mes y no se habían vuelto a repetir. Ni tan siquiera después del atentado. Me acordé del llamado estrés postraumático, sí, lo había leído muchas veces y visto en muchas películas. Debía de ser aquello. 

«Tranquila, por favor».

Miré hacia arriba y aquel gigante arquitectónico de piedra me causo un vértigo aún mayor. El puente y sus arcos eran preciosos, dignos de admiración y no de destrucción, como ya ocurriera en el trágico pasado de mediados del Siglo XX. Pero sentí como si aquel arco me ascendiera a un abismo y me vomitara hacia el río. Los coches parecían competir en alguna carrera imaginaria. Las vallas metálicas que me separaba del agua y de la calzada parecían ondular; decenas de personas pasaban por mi lado. «Una borracha, o loca o drogada, qué más da, una menos»; y tuve la sensación de estar desnuda en mitad del asfalto.  

«No podrás conmigo, no».

Diversos mantras pululaban por mi cabeza para luchar contra lo que se venía y, cuando todo parecía perdido, la persona menos esperada acudió en mi ayuda.

Un chiquillo de no más de ocho o nueve años me dio la mano y me dijo algo. 

—Jól vagy?

Lo miré de arriba abajo todavía con la respiración entrecortada y no respondí.

—Jól vagy, minden rendben?

Negué con la cabeza, entonces el chiquillo levantó su mano con el pulgar hacia arriba.

—¿Ok? ¿Ok?

Era un niño de la calle: zapatillas veraniegas casi destrozadas, pantalón corto dos tallas más grandes, una sucia camiseta agujereada…

—¿Ok? —repitió una vez más. 

—Ok —contesté. 

Me ofreció la mano para levantarme. Temerosa y puesta en alerta por los guías turísticos no la acepté. 

Él pareció leerme la mente. 

No sería yo la primera turista que lo rechazaba, ni sería la última. En lugar de enfadarse y despotricar, hizo una reverencia y sacó tres pelotas de tenis de una pequeña bolsa de tela que llevaba cruzada sobre sus hombros. Empezó a hacer malabares y a sonreír. 

 Se le cayeron todas las pelotas cuando un transeúnte despistado por el móvil le arrolló. Era un tipo sombrío de mediana edad que gritó algo indescifrable. 

El chiquillo replicó y, por el tono, no parecía llamarle guapo. El tipo se dio la vuelta y se fue directo a por el muchacho. Yo me levanté del suelo a toda velocidad y antes de que hiciera algo al niño, le propiné un golpe en la zona lumbar con el talón de la mano que lo desestabilizó e hizo que su cuerpo se arqueara. A continuación le puse las manos en los ojos por detrás de su cabeza y lo tiré de culo. En el suelo, le di una doble palmada fuerte en los oídos que lo dejó aturdido. 

Después, en su casa, recordando el incidente, no sería capaz de averiguar de dónde le vinieron tantos golpes en tan poco tiempo.

Él, noqueado en el suelo; yo, fuera de mí. Cargué los puños para acometer una fractura nasal, pero entonces caí en la presencia del chiquillo: boca abierta, sorprendido y quizá asustado.

—Como se te ocurra hacerle algo, volveré a por ti. —Miré al niño y le hice las mejores señas posibles: me señalé la boca, los puños y señalé al tipo. El chiquillo pareció entenderme, y le «tradujo» al guiñapo que había en el suelo. Yo me encargué de amenazarlo una vez más. El tipo levantó las manos como pidiendo calma o perdón. 

Cogí de la mano al crío y cruzamos el puente a toda prisa sin mirar atrás. 


BALáZS

Estando los dos sentados en unas pequeñas escaleras, el pequeño devoraba un sándwich, y lucía con orgullo unas chanclas recién estrenadas y una camiseta con el típico mensaje «I love Budapest», en el que love había sido sustituido por un corazón gigante. Yo lo miraba entusiasmada y me acordé de la película de Tarzán.

—Yo me llamo Laura —dije con mi mano en el pecho—. ¿Y tú? —dije apuntándole con mi dedo índice.

El niño estaba enfrascado en su comida y no me hizo mucho caso. Se lo repetí y a la segunda reaccionó. 

—Balázs —dijo señalándose a si sí mismo. 

—¿Balázs? 

El muchacho asintió y volvió a su comida.

—Seguro que eres muy rápido —dije mientras intentaba peinarlo con mis dedos. Él tan solo se encogió de hombros y siguió comiendo.

Cuando terminó el sándwich, se puso en pie y empezó a dar puños al aire mirándome. Me apuntó con su dedo y luego a sí mismo mientras seguía dando puñetazos y patadas al aire. Yo solté una pequeña carcajada. 

—No, pequeño, no, es mejor que no. 

Balázs dejó caer sus brazos decepcionado al leer el NO en mis labios. Como queriendo hacerme chantaje emocional acompañó sus gestos de falsos mohines. 

—Voy a enseñarte algo mucho mejor. 

Tomé su mano y caminamos hacia el Castillo de Buda. 

El guardia de seguridad no le puso buena cara al chiquillo, pero, cogido de mi mano y con varias carantoñas por mi parte, no le quedó más remedio que permitirnos el paso al funicular. Para redondear el engaño, me había encargado de limpiarle la cara con una botella de agua. Estaba clarísimo que era «mi hijo o mi sobrino». 

Cuando llegamos arriba el niño abrió tanto o más la boca que yo; las vistas sobre el Danubio eran espectaculares. Balázs trató de usar los prismáticos a base de monedas del mirador. Descubrió que no funcionaban y me miró de nuevo con ojos de chantajista emocional experto. Accedí a su capricho. Se puso a gritar de alegría, señalando primero el Parlamento, luego el Puente de las Cadenas y otras zonas que no supe identificar. Era una delicia verlo disfrutar tanto. 

Durante todo el paseo por los jardines del castillo, el muchacho no paró de saltar y dar vueltas sobre sí mismo. Y yo, feliz, a punto estuve de imitarlo.

Cuando llegamos a la Biblioteca Nacional de Hungría, dentro del propio Castillo de Buda, Balázs dejó sus cabriolas en el acto. Lo medio obligué a entrar y saqué dos pases diarios para leer y palpar libros antiguos. Lo tenía en mi ruta del día y ahora, además, tenía un «traductor» nativo.

—Porque sabes leer, ¿no? —le dije con tono maternal. 

El niño se encogió de hombros.

—Books, leer, read —seguí apoyándome con señas pero se me ocurrió un plan mejor.

Nos sentamos en el primer sitio libre que vi y saqué el móvil. 

—Könyvek. 

Dije apoyada por el traductor del móvil. 

«Tudsz olvasni?»

Usé la herramienta de voz automática para que pudiera entenderme mejor. El muchacho movió la mano de lado a lado y arqueó el labio. 

—Así que regular, ¿eh?. Ven conmigo, anda. 

Seguí las indicaciones hasta la sección de los libros viejos. La biblioteca grande, no gigantesca, tenía poca luz y el olor a humedad era patente. Pero sus grandes estanterías compensaban cualquier defecto. 

Llegamos a la parte de incunables y le pedí a Balázs que se sentara mientras yo buscaba en las estanterías. Tras rebuscar un poco, encontré uno que tenía muchos dibujos de lo que parecía un Budapest antiguo. Lo puse encima de la mesa y el muchacho lo abrió. No solo se abrieron las páginas, sino también sus ojos. En el libro se ilustraban escenas que reflejaban el día a día de un pasado sin determinar. 

Le indiqué una nota al pie de una ilustración en la que una barca transportaba una serie de barriles y otra mercancía de Buda a Pest. Antes de que se construyera el primer puente que habría de unirlas para siempre. 

Balázs leyó —muy despacio— y le puse mi móvil cerca de su boca para que el micrófono recogiera sus palabras. Palabras que se transcribieron a la aplicación de traducción. La descripción no era nada del otro mundo: «Barquero transportando mercancías por el Danubio»; pero mis intenciones eran otras bien distintas. Hice lo mismo con varias ilustraciones más y al niño pareció agradarle la tarea. Lo repetimos con varios libros más. 

Pedí a la mujer que cuidaba la sala unos folios y lápiz y, muy amable, me los facilitó. Se lo entregué a Balázs y le animé a primero dibujar y después escribir, cosa que no le gustó tanto, pero que terminó haciendo ante mi insistencia. 

El tiempo pasó volando para ambos.

Llegadas las ocho de la tarde, la bibliotecaria nos pidió que nos marcháramos. Dejamos los libros sobre la mesa a pesar de que Balázs quería colocarlos. Yo le pedí a la bibliotecaria  —en inglés— que le explicara al niño por qué los libros habían de dejarse en la mesa y no colocarse de nuevo. El muchacho sonrió y le preguntó la bibliotecaria algo que esta procedió a traducirme entre risas. Por lo visto, había preguntado si podía volver otro día a dejar todo desordenado. Los tres reímos y lo miré con algo de tristeza. 

—Ojalá volvieras aquí todos los días, pequeño. 

Salimos a la calle, bajamos el funicular y cruzamos el Puente de las Cadenas hacia la otra parte de la ciudad. 

Nos paramos en un restaurante de comida rápida de una famosa cadena internacional —el comunismo había desaparecido también de allí hacía ya tiempo— y volví a invitar al muchacho. Hamburguesa con patatas y refresco que engulló con deleite. La boca pringosa y sonriente del niño consiguió emocionarme.

Escribí en el traductor del móvil y pulsé el botón de lectura automática. 

«Si lees mucho, cuando seas mayor podrás comer hamburguesa con patatas todos los días».

Cuando la aplicación lo tradujo al húngaro, Balázs sonrió y asintió sin parar de comer. 

¿Cuánto tiempo llevaría ese niño sin reír tanto? 

Se hizo tarde, pasaban ya las diez de la noche y era el momento de despedirse. Pero se me había ocurrido una idea. 

Compré un paquete de diez postales, diez sellos internacionales y un bolígrafo en un local próximo. Escribí la dirección de la editorial y mi nombre como destinatarios, y también las numeré. En el «bendito» móvil, le enseñé un calendario y le dije que lo hiciera cada primero de mes. El niño escuchaba con la boca abierta: no entendía nada. Y era algo complicado para una traducción automática con el móvil. 

Entonces tuve una idea mejor. Rebusqué entre otras postales que había hasta que encontré la que estaba buscando. Se la enseñé de nuevo al niño y volví a hacerle gestos de escribir señalando la imagen de la postal: 

Una exagerada luna llena brillaba sobre el Danubio en una imagen de Budapest iluminada de noche. 

El niño dibujó un círculo con su índice y lo usó para apuntar al cuarto creciente que se alzaba en el cielo esa noche. Hizo como que escribía con sus dedos, sonrió y puso el pulgar boca arriba, imitando el gesto que nos había unido ocho horas antes

La despedida fue dura.

Lloré. 

Mucho. 

Me hubiera encantado pasar el resto del tiempo que me quedaba allí con el niño. Me agaché y le di un abrazo que Balázs aguantó estoicamente mientras susurraba algo en su lengua. ¿Palabras dulces?  

Al separarnos, busqué la cartera para darle algo de dinero, pero no la encontré en el bolso. Balázs la tenía en su mano y me miraba sonriendo, muerto de risa. No sabía si estrangularlo o comérmelo a besos. Ni una cosa ni la otra, el muchacho me pidió el teléfono y tecleó como pudo en el traductor.  

«Cuidado con ladrón de carteras». 

Estallé en carcajadas y le di otro abrazo.  

Quise darle el dinero, pero se negó en rotundo. Se marchó caminando marcha atrás y tirando besos a su nueva amiga, y a mí se me fue partiendo un trozo de corazón con cada beso que el niño lanzaba. 

Me di la vuelta envuelta en lágrimas y me encaminé al hostal. 

Por el camino no dejé de mirar atrás. 

Pero allí no había nadie.

Miré a la izquierda, a la derecha. 

Pero no encontré a nadie. 

Comprobé los mensajes del móvil.

Nadie. 

En la calle había transeúntes, era verano y había muchos turistas. 

Al igual que en el Puente de las Cadenas horas atrás. Me podría haber muerto allí mismo y a nadie le hubiera importado. 

Quizá a Balázs. 

Tragué saliva con fuerza y noté el pinchazo en la garganta. 

Un nudo de soledad me invadió y me acompañó durante el trayecto. En una calle me crucé con un grupo de jóvenes borrachos que trataron de increparme. Me cambié rápido de acera y aceleré el paso. Creí que me perseguían. Comencé a correr y no paré hasta el hostal. 

Allí giré la vista atrás en busca de algo, de alguien.


PLANES

Cuando giré la cabeza creí/quise ver unas sombras que me perseguían. Pero en realidad, seguía sin haber nadie. 

Subí a toda prisa a la habitación, encendí el portátil y abrí de nuevo el correo con la información del campamento militar. 

«Desde el 14 de julio hasta el 3 de agosto». 

Las fechas de la reserva con Adrián en París:  el 26 y el 27 de julio.

 Acudir al campamento me supondría no visitar Viena, ni Praga, ni Berlín. Y quizá tampoco Ámsterdam ni Bruselas. 

«¿Y si las visitara después?».

Respiré hondo. 

«¿Y París?».

El pase de Tren Total para recorrer Europa tenía validez de un mes, pero cabía la posibilidad de coger otro pase de quince días más. 

«¿Tengo presupuesto para todo?».

Mis dedos golpeaban la mesa mientras seguía mirando la información. El campamento incluía instrucción militar a primera hora de la mañana; pausa para un pequeño almuerzo de mediodía; entrenamiento de Krav Magá; comida; prácticas de tiro…

«Tiro, madre mía».

 Y para finalizar la tarde una hora de entrenamiento de desarme de cuchillo y pistola. Diez horas diarias de entrenamiento físico y mental para estar preparada para cualquier actuación de peligro extremo, incluidos ataques terroristas.

«Ataques terroristas».

 Así lo afirmaba, orgullosa, la publicidad. 

Yo, dudas y más dudas. 

Encontré un pro: los fines de semana, a excepción del último, eran libres. No habría entrenamientos y los asistentes podrían volver a sus casas o quedarse en el campamento realizando otras actividades complementarias. 

—Puedo escaparme a París —dije en voz alta como esperando que Adrián me diera el visto bueno.  

La noticia me puso contenta y lo llamé. Por supuesto no respondió. 

«Madre mía, este hombre».

El precio del campamento era algo elevado, pero no inaccesible. La comida estaba incluida y si compartía habitación, el precio se reducía bastante. 

Sin estar segura del todo inicié el proceso de reserva. Obvio que no lo completé. Estábamos a viernes y el campamento empezaba el siguiente lunes.

«Dos días para llegar a…».

Me costó un poco descifrar el nombre de la villa polaca donde tendría lugar. 

—Szklarska Poreba.

 Encontré un punto en contra: al día siguiente tenía reservado una visita a las termas Gellerts, las más famosas de Budapest. También tenía pendiente visitar el parlamento y el casco antiguo de la ciudad para tomarme un café y una tarta en el famoso New York Palace Café. 

«¿Cómo puedo llegar hasta ese lugar donde da la vuelta el viento y hacer todo lo que me falta aquí?».

Seguí leyendo la información, por si acaso me deparaba otra buena noticia, y la encontré: se ofrecía transporte desde Dresde en Alemania, desde Breslavia en la propia Polonia y desde Praga, en la República Checa.

—¡Praga! —exclamé. 

 Busqué con desespero algún pobre tren que me llevara a Praga el domingo. Había una salida por la mañana y otra por la tarde, ambas con escala en Viena. No cabía en mí de gozo: podría coger el de la mañana. Aprovechar para echar un vistazo rápido a la ciudad y montarme en el de la tarde.

La opción era óptima y me puse a reservar ambos billetes. 

Era tan buena opción que por supuesto no había plazas en ninguno de los dos trenes. La rabia la pagué con el pobre teclado de Lapi al que salvó la llamada de Adrián. 

—Hola, hombre, ¡qué bueno escucharte!

—Hola, Laura, ¿cómo estás?

—Pues aquí, mirando unas cosillas por Internet. 

—Espero que no sea porno. 

—Ahora no, luego más tarde si eso. 

Risas y silencio.

—Te echo de menos —dijo.

—¿Ah, sí? Pues no es que me llames ni me escribas mucho. 

—Laura, por favor. Sabes que no paro. Me despierto a las siete de la mañana y termino a las nueve de la noche. Estoy exhausto. 

—Exhausto te dejaría yo ahora.

—Bueno, bueno, para el carro, Mata Hari. ¿En qué parte del mundo estás? 

—En Budapest, te escribí ayer y te lo dije. 

—Cierto, lo siento. Pareces Willy Fog y me tienes liado. 

—Ya.

Otro molesto silencio. 

—Y…¿Cómo estás después de…? Ya sabes —dijo.

No contesté. 

—Bueno, déjalo. Cuando nos veamos en París si quieres lo hablamos.

—Mira, Adrián, me voy a apuntar a un campamento de Krav Magá e instrucción militar que empieza el lunes en Polonia. 

Se lo dije así, sin anestesia.  

—¿Cómo?

—Lo que has oído.

—Sí, ya, pero no me lo esperaba. ¿Por qué?

—No lo sé, me apetece. Lo echo de menos. 

—Y…¿Cuánto tiempo dura?

—Tres semanas.

—Entonces…¿París?

—Los fines de semana hay tiempo libre. Cogeré un vuelo a París el viernes 25 y todo solucionado. 

—Ajá.

—Ajá, ¿qué?

—No sé, que no lo entiendo. ¿Sabes lo duros que son?

—Recuerdo que algo me comentaste.

—Sí, ¿incluye prácticas con armas?

—Sí.

Esta vez fue Adrián el que no respondió y, una vez más: silencio incómodo. 

—Dime lo que piensas, Adrián. 

—Que creo que no es necesario, que te ha afectado mucho lo de Sarajevo y que crees que el campamento te ayudará a sentirte más segura. 

—Y si fuera así, ¿qué pasaría?

—Pues que te vas a perder parte de tu viaje por Europa y los que hicieron esa salvajada van a anotarse un punto más contigo. 

Me cerró tanto la boca como el corazón.

—Tengo que colgar, lo siento. 

Se me saltaron las lágrimas. 

Me acababa de dar un baño de realidad de los buenos. 

Me levanté y empecé a dar vueltas por la habitación. Fui al lavabo a enjuagarme la cara. El teléfono sonaba pero no iba a contestar, no después de sus palabras. 

Volví a la estancia y abrí la ventana que daba a la ruidosa calle de esa pensión de mala muerte. Al menos la brisa nocturna ayudó a calmar el incipiente sofoco pero no precisamente un sofoco de los que me habría gustado con Adrián.

«Dichoso policía, dichosas sus palabras y su maldita sonrisa».

Eran las once de la noche y tenía que haberme sentado con Lapi hacía más de dos horas. Ni ganas ni atisbos de tenerlas. El móvil timbró varias veces. 

«Mensajitos del sabelotodo».

Al final me pudo la curiosidad y miré los mensajes. En ellos, Adrián se disculpaba por su brusquedad, pero, al mismo tiempo, me reprochó mi actitud distante. Me dijo que por supuesto yo era libre y que en el fondo él estaría encantado de que viviera la experiencia; pero, por otra parte, no quería que actuara por impulso. 

Se despidió con un nuevo «te echo de menos» y me mandó una foto del campamento en el que él estuvo en Israel. En la foto aparecía arrodillado con la cara manchada de barro y algunas heridas superficiales en ella. 

«Hijode, hasta así está para comérselo».

Tenía dos opciones: recorrerme Europa con mi paranoia o acudir al campamento y perderme la ruta turística. Quizá eran tres, ir al campamento y luego hacer el resto del viaje planeado. 

En lugar de comerme más la cabeza, adopté una postura pragmática: hacer números. Sumé los gastos del campamento y los que supondrían adquirir un nuevo pasaje de Tren Total para una quincena. 

¿Resultado?

Se me iba de presupuesto por todos lados. 

No me quedaba otra que llamar a mi hada madrina.

¿Quién era? 

Sonia Lacasa, mi editora. 

Era tarde, pero ella siempre me tenía dicho que si su teléfono móvil estaba encendido, es que estaba disponible. 

—Hola, Laurita, cariño. ¿Cómo estás? 

—Pues tirando, querida. ¿Y tú?

—Bien, pero eso no importa. Cuéntame, si es que quieres claro. 

—Lo he pasado mal, bastante mal, la verdad —en mi mente tenía trazado el mismo plan que en Sarajevo. 

—Normal, pobre. ¿No vas a volver a casa?

—No, de hecho te llamo por todo lo contrario.

—Tú dirás.

—Necesito un adelanto.

—Querrás decir «otro», no «un».

Callé.

—Dame una buena razón. 

—Estoy bloqueada.

—Eso no es una buena razón, sino todo lo contrario. 

—El dinero es para algo que ayudará al bloqueo. 

Ahora fue Sonia la que no dijo nada. 

—He leído sobre el shock postraumático y creo que eso tiene la culpa. 

—Entiendo. ¿Y tu plan para salir adelante es…?

—Un campamento de lo mío.

—¿De lo tuyo? 

—Sí, ya sabes. Krav Magá.

—Ah, ok. Sí, claro. 

Nuevo silencio. 

—He buscado información y son tres semanas. Según el horario, tendría tiempo de entrenar y de escribir. Ya sabes lo que me ayudó el entrenamiento en mi anterior novela. 

—Sí, lo sé. 

—¿Y bien?

—Déjame que lo consulte y te llamo mañana. 

—¿Puede ser a primera hora? Tengo que tomar una decisión lo antes posible, empieza este mismo lunes. 

—De acuerdo. 

—Gracias.

—Me gusta tenerte como escritora y no sé si parte de tus desgracias son parte de tu éxito. 

—No sé si eso es un cumplido o qué es, pero creo que no me gusta. Es como si mi éxito como escritora me convirtiera en una desgraciada. 

—No me malinterpretes, querida, tan solo reconoce que tu vida es de todo menos fácil.

—Se supone que las amigas están para dar ánimos, Sonia.

—Somos amigas, pero también tenemos una relación laboral. Eso lo complica todo.

No dije nada, me costaba tragar. No sé a qué venían esas palabras de Sonia, nunca la había visto tan severa conmigo. Quizá mi estrategia de dar pena no había funcionado como esperaba. No me esforcé demasiado la verdad. Ella siempre había sido buena y honesta, y quizá mi subconsciente me traicionó. 

—Descansa y mañana te llamo pronto, haré todo lo que pueda. 

—Gracias de nuevo, buenas noches.

—Cuídate, por favor. ¡Eh!

—En ello estoy, Sonia, en ello estoy. 

Cuando colgué me metí en la ducha y la puse todo lo caliente que la pensión daba de sí. Mientras me secaba escuché un nuevo aviso de mensaje en el móvil. 

No le hice caso cuando terminé de vestirme. 

No le hice caso porque pensaba que era de Adrián, pero el intento de hacerme la dura me duró poco. 

Y menos mal porque me equivoqué y el mensaje no era de él. 

«Cuenta con el adelanto».


LUZ MARINA

La visita a las Termas Gellert fue casi maravillosa, un par de tarados me molestaron un poco con sus miradas y cuchicheos, y casi llegué a un enfrentamiento con ellos. En un ataque de templanza, conseguí ignorarlos y disfruté de aquel lugar de película. 

El resto del día en Budapest lo pasé sin pena ni gloria, esperando con ansia la noche. Sí, porque en un último golpe de suerte encontré el último pasaje de tren nocturno directo a Praga sin parar en Viena. Otra ciudad a la saca para mi siguiente viaje por Europa. A continuación cancelé todas las reservas de trenes y hostales que había planificado para poder acudir al campamento. Pero sí, habría próximo viaje: las buenas experiencias tendrían que pesar más que las malas. 

Por cada lugar de Budapest por el que caminé aquel día, busqué a Balázs. Aquel demonio se me había metido en el corazón y deseaba con toda mi ansia encontrarlo de nuevo y comer juntos y pasear juntos y reír juntos. 

Mi cuota de suerte pareció agotarse. 

Estaría robando a algún turista incauto o pidiendo limosna con sus ridículos malabares. 

«Espero que no se olvide de escribirme con cada luna llena».

Antes de montarme en el tren, como si de alguna película antigua se tratara, eché la vista atrás con la escasa esperanza de que apareciera el muchacho. Solo vi sombras como las de la noche anterior. 

Una vez dentro, me acomodé en mi asiento de pasillo y muy cerca del final de vagón, del último vagón del convoy, con su consiguiente extra de ruido. Reservar el pasaje a última hora es lo que tiene. A mi lado se sentaron una madre joven con un bebé,  «no voy a dormir». Me autoconvencí de que mirar a la criatura quizá compensaría el desvelo. 

Quizá. 

Me equivoqué en mis conjeturas porque el bebé parecía un niño tranquilo. La madre no hablaba nada de inglés, así que tampoco tuvimos conversación. Y el ruido del tren tampoco es que fuera escandaloso, así que me quedé dormida pronto. Lástima que al poco rato el tren frenó de forma brusca; el bebé comenzó a llorar y la madre a ponerse muy nerviosa. 

Unos agentes uniformados entraron al vagón acompañados de un perro policía que husmeaba en todas las filas de asientos. Al llegar a nuestra altura se puso a hacerlo en las maletas que había en la parte final del vagón. Parece ser que no encontraron nada y se marcharon por donde habían venido. El susto había sido monumental y después de casi media hora de parada, el tren reanudó la marcha. 

Y yo reanudé mi marcha de paranoias.

¿Qué buscarían los policías con el perro? Quizá drogas.

¿Explosivos?

¿Armas? 

La palabra ya empezaba a martillearme el cerebro más de lo aconsejable. Sabía que era tarde y Adrián no estaría despierto, pero le escribí. No hallé respuesta y lo llamé. Estaba apagado. La rabia me pudo y me fui al baño a enjuagarme la cara. Hubiera deseado que fuera un tren de los antiguos para tomar el aire en la junta de los vagones. Incluso me habría fumado un cigarro, cosa que solo había hecho dos veces, y borracha, en mi vida. 

«Con lo tranquila que estaba yo».

Me senté de nuevo y el bebé parecía calmado, pero a la madre se la notaba nerviosa. Me costó mucho dormir, apenas un par o tres de cabezadas entre párrafo y párrafo de la novela negra que estaba leyendo. 

Llegamos a Praga poco antes de las ocho de la mañana. Bajé del tren y busqué la salida. Siempre mirando para todos lados, siempre alerta. 

Siempre ¿paranoica?

El autobús que habría de llevarme al Szklarska Poreba nos recogería de esa misma estación al día siguiente. Di una vuelta de reconocimiento, buscando la ubicación de la parada para tenerlo todo controlado. 

Entonces la vi por primera vez.

Morena, menuda, tez bonita y oscura y una sonrisa que lucía con orgullo.

La encontré en la parada del autobús, mirando un cartel informativo sobre el campamento.

Szklarska Poreba Krava Magá camp. Bus meeting point. 7:00 AM; Monday 14th July. 

La chica tenía su dedo índice sobre el cartel y parecía leer la letra pequeña. Al acercarme a mirarlo yo también, sonrió y me preguntó.

—¿Va al campamento?

—¿El de Szklarska Poreba?

—Qué nombrecito le pusieron…

Asentí, pero me quedé callada. Ella siguió mirando la información en el cartel.

—Acá dice que nos recogen a las siete de la mañana, ¿verdad? 

—Sí, piden puntualidad. 

—Pues no más, vaya horitas —se quejó. 

—¿De dónde eres? 

—De Colombia.

—Siempre es bueno encontrar a alguien que hable en español por estos lares. Me llamo Laura y tú.

—Luzma.

—¿Luzma?

—Luz Marina. Qué chimba que vayas al campamento. ¿Y si nos tenemos que zurrar allí? —dijo sonriendo.

Su acento era bien distinto al de Damián y las chicas. Del mismo modo me sentía en inferioridad respecto a su forma de hablar. Lo hacía muy rápido y con mucha confianza en sí misma, como los uruguayos. 

—Espero que tan solo entrenemos —respondí devolviendo la sonrisa. 

—Estaba bromeando, gringa —dijo con un tono algo más severo.

—Oye, que yo no soy gringa.

—Quien no es colombiano es gringo. No te me enojes, ¿vale?

Me despedí de la forma más cortés que pude. No estaba cómoda.  Además, tenía que aprovechar el día en Praga. Si nos teníamos que zurrar como ella había dicho, pues lo haríamos, pero eso ya sería en otro entorno. No después de una horrible noche como la que había pasado en el tren y en una fría mañana de verano.

—Nos vemos entonces, hasta mañana. 

—Eh, gringa, no te vayas. ¿Desayunaste?




Me convencieron sus ojos. Su boca, cuerdas vocales y lengua eran un torrente insoportable. Pero sus ojos eran la calma que sucedía a la tempestad de su verborrea. Desayunamos juntas en una cafetería cercana a la estación. 

—Así que vienes desde Budapest, ¿es linda?

—Es una maravilla, tengo que volver pronto. 

—Tendré que ir algún día. 

—¿Y tú de dónde vienes?

—Pues de Colombia, ya te lo dije. 

—Pero me refiero a ahora, bueno a ayer. ¿Dónde estuviste ayer y cómo has llegado a la estación?

Luzma me explicó que llevaba veinticuatro horas viajando. Desde su Medellín natal hasta Bogotá. Desde Bogotá hasta París. Desde París a Praga y desde el aeropuerto de Praga hasta la estación de tren. 

—Estoy rota, gringa. Pero estaba hambrienta. En cuanto nos comamos esto, me voy al cambuche. 

—¿Perdón?

Sonrió de nuevo.

—Ay, gringa, tengo mucho que enseñarte. 

—¿Mucho de qué? ¿De jerga colombiana?

Lo dije en un tono serio que pareció intimidarla.

—La verdad es que me interesa, siempre me interesa aprender nuevas palabras. Así que dale, chava, cuéntame no más. —La palabra chava sí la conocía de haberla leído en varias novelas y en algunas películas. 

Conseguí arrancarle una carcajada y eso me agradó.

—¡Qué linda! Pues cambuche es la cama, ya sabes, el camastro, el sobre, como dicen ustedes. Chava es más de México. 

Nos volvimos a quedar en silencio, pero esta vez sonriendo. Devoramos los dulces típicos y el café por el que casi nos quitan una oreja, y nos despedimos hasta el día siguiente. 

Cuando cada una tomaba su camino, miré hacia atrás y ella hizo lo propio casi al mismo tiempo.

—Gringa, dame tu número de celular y nos vemos por la tarde. ¿Sí?


PRAGA

Ciudad de Praga, domingo 13 de julio de 2014, 20:31H.




Habíamos quedado a las seis en la Plaza de la Ciudad Vieja. 

La esperé mientras miraba, con la boca tan abierta como si estuviera en el dentista, el reloj astronómico del Antiguo Ayuntamiento. 

«Qué maravilla».

La estructura estaba compuesta por tres partes diferenciadas: 

Debajo de la circunferencia del reloj se ubicaba un calendario con doce medallones que representan los meses del año; a cada lado, dos figuras resultando en un total de cuatro: un ángel, un cronista, un filósofo y un astrónomo; encima del propio reloj, dos ventanas por las que desfilaban los apóstoles. 

La circunferencia del reloj astronómico estaba formada por un fondo con el cielo y la tierra, un anillo zodiacal, una escala del tiempo antigua —lo que sería un reloj solar—, y las manecillas coronadas por el sol y la luna. 

Para finalizar, en los laterales de la circunferencia horaria, se ubicaban cuatro figuras: la Muerte, la Avaricia, la Vanidad y la Lujuria. 

¿El conjunto de todo?

Algo que todo el mundo debería ver alguna vez en la vida. 

Faltaban dos minutos para la hora en punto y no me iba a perder el pequeño espectáculo de las horarias.

—Sonríe, gringa.

Me asusté y me giré sobresaltada. 

Allí estaba ella, con su móvil en la mano para hacerme una foto sin avisar.

—Menudo susto, Luzma.

—No seas miedosa. 

—Anda, vamos a ver el espectáculo.

—¿El qué? 

La figura que representaba la Vanidad empezó a moverse como si mirara a un espejo sujeto en su mano izquierda. La de la Avaricia movía su bolsa supuestamente llena de monedas de oro. La Lujuria giraba la cabeza de lado a lado como observándolo todo. 

Y la muerte blandía la guadaña, como el tipo de Sarajevo. 

Borré el recuerdo de un plumazo para seguir disfrutando. 

Se abrieron dos ventanas situadas en la parte superior de la circunferencia y comenzó el «paseo de los apóstoles». Las doce figuras empezaron a desfilar, seis por cada ventana. El primero de la fila era, obvio, San Pedro. 

—Es lindo —dijo ella.

Cuando terminó el pequeño espectáculo del reloj nos pusimos a caminar por la ciudad.

—¿Conoces Praga? —dije.

—Ni modo. Es mi segunda vez en Europa, la primera fue en Londres no más. 

Los primeros minutos no hablamos mucho, pero la ciudad invitaba a que la admiráramos con la boca abierta. Era como retroceder en el tiempo un par de siglos. O más. 

Llegamos al Puente de Carlos, un precioso puente antiguo coronado por más de treinta estatuas.  

—¿Cuánto tiempo llevas practicando Krav Magá? —dije para romper el hielo.  

Ella se limitó a sonreír mientras yo esperaba, nerviosa, su respuesta.  

—Pues así como tres semanas o cuatro no más.

—¿En serio? —«Vas a flipar, bonita». Lo pensé, pero no se lo dije.

—Mi papá es muy pesado. Dice que tengo que aprender a defenderme. Lo que él no sabe es que en Medellín no importa mucho saber artes marciales. O tienes una pipa, o date por jodido. 

Su respuesta tan cortante, tan caótica, tan real…me dejó impresionada. Había leído sobre Medellín, claro que sí. García Márquez era uno de mis autores favoritos y todo lo relacionado con Colombia siempre lo había tenido muy presente. Pero nunca había escuchado un relato de alguien que hubiera vivido aquella violencia. 

—Mi papá tiene bastante plata, ¿sabes? Me puso escolta, pero hasta los escoltas pueden fallar. Hace un mes, me puso un profesor de artes marciales. Un gringo. Me enseñó un poco de todo, incluso el Krav Magá ese. Pero a mi papá se le metió en la cabezota que debería venir acá. ¡Cómo si allá no pudiera aprender a disparar, si venden armas en los colmados!

Sonreí. No había conocido a una persona como ella, con ese descaro y esa forma de hablar. Era difícil no sonreír escuchándola. 

—Pues eso, me metió en un vuelo y acá estoy, dispuesta a zurrarte, gringa —Me dio un pequeño empujón que me arrancó otra sonrisa.

—De acuerdo, de acuerdo. Estoy muerta de miedo. 

—Dale, ¿así que vas de poderosota? 

—¿De qué?

—De dura, ¿que crees que podrás conmigo?

Su tono cómico en oposición a sus palabras me hizo sentir cómoda. 

—¿Y tú? ¿Cuándo tiempo llevas con la cosa esta?

—¿La verdad? No quiero ir de «poderosota». 

—Dímelo, no más. 

—Llevo casi dos años, soy cinturón azul. 

Abrió la boca en una mezcla de sorpresa y de risa. Me recordó a una famosa estrella del pop. Sí, se parecía mucho a ella, sus piernas poderosas, su gran pecho, su pelo, su boca…

Luzma era una de esas esencias que vienen en un tarro pequeño, y en los días que habrían de venir descubriría cuánto. 

—Así que eres bien berraca, me pongo contigo en las clases. Tú me cuidas, ¿sí?

Di por hecho que berraca era algo bueno, asentí y seguimos paseando. 

Un fuerte ruido me sacó de mi pequeño momento de tranquilidad y me puse en alerta. Mis momentos paranoia tardarían todavía en irse. 

—¿Qué pasó, gringa?

—No me llames gringa, por favor.

—Está bien, está bien. Pero dime ¿qué pasó?

Le cogí la mano y el tacto de su piel ayudó a que me calmara un poco. La llevé hasta un banco cercano y la miré a los ojos.

—Quizá debería contarte el motivo por el que voy a ese campamento. 




—Pero qué pendejos, hijueputas, gonorreas…

—Vale, vale, cálmate. 

—¿Que me calme? Mira, en mi ciudad hay mucha muerte, a diario, pero no me acostumbro. Qué sabrán esos malparidos  de la patria y de pendejadas. Ninguna patria vale una vida.

—Tienes razón.

—¿Y qué esperas del campamento? 

—No lo sé, ¿por qué lo preguntas?

—Ay, pues no sé, porque lo mismo sales con ganas de comprarte una pipa, no más. 

Lo cierto es que esa idea me había rondado la cabeza. Conseguir una licencia de armas primero, luego ya se vería. Pero no me gustó que ella acertara con su suposición. Sobre todo porque coincidía con Adrián que, de forma sutil, también me lo había soltado en sus mensajes. Pero eso era solo un vago pensamiento que me asaltaba en momentos de bajón. 

«No, ni muerta me compro un arma. ¡Qué atrocidad!».

Yo solo quería manejarme mejor en una situación límite como la que viví. Y si para ello tenía que ir todos los veranos a un campamento militar, lo haría. 

—¿Qué piensas, Laura?

—En que nadie me comprende. Ni en esto ni en nada. 

Dejé de mirarla y a punto estuve de levantarme e irme. 

—Laura, tranquila no más, amiga. 

Esta vez fue ella la que me tomó la mano. No podía mirarle a la cara, así que miré a nuestras manos. Sus pequeñas y suaves manos estaban adornadas por más anillos de los deseables.

 Suspiré hondo. Me sentía perdida. A pesar de la compañía me volví a sentir sola. Permanecimos unos minutos en silencio. Notaba su mirada pero no decía nada. Cuando el brillo de mis ojos superó el límite de la lágrima, volvió a hablar:  

—Pero no llores, mi amor. 

—Solo es impotencia. 

—Escúchame no más, lamento si te ofendí. 

Me cogió la barbilla y me giró la cara obligándome a mirarla. 

Se me cayó la primera lágrima. 

Me abrazó y trató de calmarme con palabras, pero había dejado de escucharla. Yo estaba centrada en mi desesperanza. 

La verdad es que con el paso de los minutos su calor fue poco a poco pareciéndome más reconfortante. Dejé a un lado los pucheros e hipidos. Su contacto físico, que me ayudó a recuperarme al principio, empezó a incomodarme un poco. Me separé. Demasiados contrastes llevaba ya en este viaje y no sabía cuántos más me esperaban.  

—Vamos a dar un paseo y ver un poco Praga, es preciosa y solo tenemos unas horas —dije. 

Luzma sonrió y se levantó. Me volvió a coger de la mano y paseamos así por la ciudad. Al principio fue raro, pero recordé como en el colegio muchas chicas lo hacían. Yo nunca tuve una confianza así con ninguna, con Lourdes ya nos pilló muy mayores. Quizá había llegado el momento de hacerlo. A pesar de ser una casi desconocida, Luzma derrochaba un halo difícil de encontrar. Me olvidé con facilidad de su reproche. 

—No voy a comprarme una pistola, pero sí que quiero saber manejarlas por si tengo que desarmar a alguien.

Se lo solté de sopetón mientras nos comíamos un helado junto a la Torre de la Pólvora. Me miró como pidiendo explicaciones. 

—Es mi respuesta a tus cuestiones de antes.

—Pues no te preocupes más, gringa.

—Laura.

—Sí, disculpa, dame un poquitito más de tiempo para llamarte por tu nombre, Laura. 

—Te lo doy, te lo doy. 

Nos miramos en silencio. Unos minutos hasta que me di cuenta de la hora.  

—Luzma, creo que deberíamos irnos a dormir, mañana hay que madrugar mucho. 

—Solo un poquito más, media hora, ¿sí? Cuéntame ¿tienes novio, marido, algo?

—¡Uf!, con media hora no tengo ni para empezar. Mañana tenemos dos horas y pico hasta Szklarska Poreba. 

—Qué bien lo pronuncias, mija. Para mí es Poreba.

—Solo me hacía la interesante, Poreba y no se hable más.  

Reímos a carcajadas. 

La noche caía sobre Praga. Eran cerca de las nueve y nos encaminamos a nuestros hoteles. Antes de despedirnos Luzma dijo:

—Laura, ¿y si vienes a dormir conmigo esta noche? Tengo dos camas en mi pieza. Mañana nos vamos juntas a por el bus. 

Me cogió en fuera de juego. Si me lo llega a decir por la mañana, quizá hubiera aceptado: el hotel no me salió nada barato, la verdad. Por una parte, me apetecía; por otra, pensé que todavía era pronto para tantas confianzas. Una cosa había sido lo del albergue de St. Moritz, otra meterme en la habitación con una casi desconocida. Sí, había abierto la mente en aquel viaje, pero quizá era demasiado pronto. 

—Pues es que ya tengo pagada la habitación, no sé. Tener que mover otra vez todas mis cosas para unas horas —Me excusé como pude. 

—Bueno, ok. Mañana nos pondrán juntas en el campamento, ¿no?

—Pues no lo sé, ¿has pedido habitación compartida?

—Creo que sí.

—¿No lo sabes? 

—Lo hizo mi papá, no lo sé. Bueno, ya lo apañaremos para estar juntas. 

Asentí e hice el amago de darle dos besos.  

Me abrazó de nuevo y le correspondí. No supe si por cortesía o porque realmente me apetecía. Pero estuvimos abrazadas un ratito. Hasta ese momento no me di cuenta de su penetrante y seductor perfume, como un jazmín recién cortado. Me retiré un poco abrumada. 

—Bueno, pues mañana nos vemos —dije un poco sonrojada.

—Espero que me suene el despertador. 




Se quedó dormida. Eran las siete y cuarto, y el chófer del autobús insistía en salir ya. La información era muy clara: se darían cinco minutos de cortesía y, después, el autobús marcharía dirección a Polonia. Si alguien no estaba a la hora indicada, llegaría a Szklarska Poreba por sus propios medios. 

El microbús estaba lleno con otras quince o dieciséis personas que iban al campamento. Todos chicos. Yo no estaba dispuesta a irme sin Luzma y se lo dije al conductor.

—Por favor. 

—No, sorry. We go.

Arrancó el motor y cerró las puertas. 

Me senté abatida. El asiento de al lado estaba vacío. Horas antes estaba dispuesta a ir sola, entrenar como una loca y aprender todo lo que pudiera. Ahora me apetecía su compañía.  

Le había escrito y la había llamado más de cinco veces. El móvil estaba apagado. 

El autobús inició la marcha, pero no tardó ni dos segundos en dar un frenazo. Yo, pegada a la ventanilla hundida en mis pensamientos, me asomé como un resorte al pasillo central. Cuando el conductor abrió las puertas y la alegre colombiana subió al autobús, se me alegró el corazón. 

—Madre mía, Luzma. ¿Pero qué te ha pasado? 

—Mi móvil no prende, no sé qué pasa. Me va a explotar el corazón. —Me cogió la mano y la puso —literalmente— en su pecho izquierdo. 

La solté rápidamente y se lo reproché:

—Oye, no hace falta que te toque las tetas, salta a la vista que son naturales. 

Me encantó arrancarle una carcajada y no nos dimos cuenta de que el resto del autobús nos estaba mirando. Se sentó y me dio un codazo.

—Calla, gringa, que todos estos no dejan de mirar.

—No pasa nada, son compañeros. 

—Ya, ¿y si hay algún loco infiltrado?

—No digas eso, mujer. 

Me miró y suspiró aliviada. Se había dado una buena carrera y estaba muy nerviosa. No ayudó que estuviéramos rodeadas de «tipos duros». Se acomodó en el asiento, cerró los ojos e inspiró con fuerza. 

No sé por qué le cogí la mano. Quizá para animarla. 

Ella me miró y sonrió. Y me acerqué a su oído.

—Como sigas sonriendo así, por muy compañeros que sean cualquiera de estos hombres se va a enamorar.

—O también alguna mujer —susurró. 

Mis mejillas se pusieron un poco rojas, pero reconduje mi apuro en una carcajada silenciosa. Ella me dio un codazo y reímos juntas. 

—¡Ay, gringa! Qué chimba lo vamos a pasar. 

—¡Oye! No te rías de mí, eh. 

—Me rio contigo, hueona. 

Le había soltado la mano cuando me puse colorada, pero ella volvió a cogerla cuando dejamos de reír. Y así la mantuvimos durante largo rato. 

Nos quedaban dos horas de viaje y el autocar estaba en silencio. Nadie hablaba con nadie excepto nosotras dos. Charlamos sobre literatura, repetí mi amor por Gabo y ella dijo que también le gustaba. Se nos hizo muy ameno el trayecto. 

—Bueno, cuéntame sobre ese gringo que te espera —dijo Luzma. 

—¿Perdón?

—Sí, me dijiste que me platicarías sobre tu novio o marido. 

—Sí te lo dije. 

—¿Y bien?

Suspiré desganada. 

—¿Vas a ser tan pendeja y me vas a dejar así?

—Es que aquí, con tanto desconocido no me hace gracia la idea, la verdad.

—Pero si no nos entienden, ¿no les ves las caras? Estos no saben ni quién es Cervantes. 

Me hizo gracia su comentario y me tapé la boca riendo. 

—Te prometo que te lo cuento esta noche las dos solas. Confía en mí. 

—Ay, gringa…

—Oye, tú prometiste dejar lo de gringa. 

—Está bien. 

Volvimos al silencio. Silencio que duró exactamente treinta segundos, lo que mi curiosidad tardó en aparecer.

—Cuéntame la tuya.

—¿Mi qué? —dijo ella sin abrir los ojos

—Ya sabes —respondí.

Ahora sí los abrió y me miró severa. 

—Pero yo pregunté primera, Laurita. 

—Verás como cuando te lo cuente me entiendes. Anda, háblame de ti. 

No dijo nada y volvió a cerrar los ojos. Y no dejé de mirarla para que notara mi aliento encima de ella.  

—Mi último novio fue un… pinche pendejo conmigo. 

Apoyé mi barbilla sobre mi mano derecha y la miré fijamente. 

—Puede que por eso esté yo acá.


MEDELLÍN

Medellín, Colombia. Martes 2 de mayo de 2014, 19:34H. 




Luz Marina Restrepo caminaba de la mano con Luca, apuesto, treinta años, el típico hombre irresistible consciente de su suficiencia. Ella no pudo resistirse a sus miradas y sonrisas, ni a su labia cuando, unas semanas atrás, él la invitó a tomar una copa en una fiesta organizada por el señor Restrepo de Mena, el padre de Luzma. 

Desde entonces, no habían dejado de verse ni un solo día, y más de la mitad de ellos los pasaban envueltos entre las sábanas del apartamento que Luca tenía en El Poblado, una de las mejores zonas de Medellín. Luca era un incipiente hombre de negocios y ello le había llevado a conocer a don Ramón Restrepo de Mena. 

No es que fueran amigos, pero Luca se ganaba con facilidad a la gente, al menos en esas primeras tomas de contacto en el ámbito de los negocios, en las que el carisma juega un papel importante. Y carisma le sobraba al muchacho. Así que el señor Restrepo le invitó a la fiesta con motivo del décimo aniversario de Exolo, su empresa de exportaciones. 

—¿Qué vas a hacer esta noche? —dijo Luca.

—Ay, pues no sé, ¿qué propones? —respondió ella.

—Ven a mi casa.

—¿Otra vez?

Él la abrazó con fuerza y le susurró al oído que estando con ella no necesitaba nada ni a nadie más. Luz Marina, con una vaga experiencia sentimental, se dejaba seducir porque esas noches de sábanas húmedas la tenían al borde del éxtasis. Había estado con más hombres, pero a sus veinticuatro años, Lucas era, sin duda, el que mejor había conseguido satisfacerla. Y para ella, de sangre caliente, eso era suficiente para ponerle el primero de la lista y, quizá, llegar a algo más que un simple noviazgo. 

Así que esa noche volvió a visitarlo y él volvió a esperarla con una nueva botella de champán del caro, de ese que no dudaba en verter sobre sus pechos desnudos para después recibirlo en cascada de su entrepierna y, allí, mezclar el sabor de la chispeante uva con el sabor de la joven, a la que volvía loca ese juego de espumas y fluidos. 

Y él, maestro del arte de amar sin sentimiento, no dudó en voltearla para solicitar su retaguardia, a la que se había aficionado en sus contundentes penetraciones al ritmo de los gemidos de ella. Luz Marina, en un inicio, disfrutaba de la violencia moderada de los envites de su hombre, pero poco a poco, en una transición de la que apenas fue consciente, empezó a rechazar sentirse abusada desde atrás. Necesitaba mirar a los ojos a su amante. Él, por el contrario, gustaba cada vez más de agarrarla del pelo y penetrarla con toda la energía disponible hasta verterse en el látex y dejarla a ella vacía por dentro y por fuera. 

—Mi amor, no quiero que siempre me lo hagas desde atrás. 

Él, como siempre que ella mostraba queja, lo arreglaba todo con besos, caricias y susurros. Ella sucumbía demasiado pronto, presa de un círculo vicioso de ¿amor? y sexo duro del que no podía/quería salir. 

—Quédate a dormir. 

—Ya sabes que mañana tengo que madrugar. Prontito tengo un examen. 

—Pero si tu papá no te exige que estudies tanto. 

—Pero me lo exijo yo a mí misma, pendejo. 

Él la agarró fuerte por el culo y le mordió el cuello.

—No me llames pendejo o te azotaré fuerte —dijo al mismo tiempo que le propinaba un azote en el culo.

Ella, gustosa del juego, respondió arañando su espalda.

—Pues quizá tenga que llamártelo más. 

Le mordió el labio y salió a toda prisa en busca del último tranvía que la llevaría al abrigo de don Ramón. 

Al día siguiente, en la biblioteca de una conocida escuela de negocios, Luzma leía Las 22 leyes inmutables del Marketing y no percibió que su amiga, Beatriz, le tapó los ojos y le recriminó que ya apenas se veían. 

—Ay, chica, pues este pendejo me tiene medio escocida.

Ambas rieron tapando sus bocas de las miradas curiosas de los demás estudiantes. 

—Pues afortunada tú, pero al menos vente el sábado que es el cumple de mi hermano y te invitó. 

—Pues no sé, se lo diré a Luca a ver si me acompaña.

—Y si no quiere, te vienes tú o te ponemos una vela negra en mi casa. Mi mamá también quiere verte. 

Luzma prometió que haría todo lo posible por ir.

Cuando terminaron las clases, Luca pasó a recogerla y volvieron a darle horas de uso a los muelles del colchón del empresario. Y al terminar, ella le contó lo del cumpleaños del hermano de su amiga. 

—Pues la verdad, yo no me veo entre muchachos de apenas veinte años. 

—No seas así, yo tengo veinticuatro y Ramiro creo que cumple veintiuno. La pasaremos bien y te presentaré a mi gente. Lo mismo viene hasta mi papá.

Luca, que estaba muy interesado en seguir conociendo al padre de Luzma, aceptó de mala gana.

El sábado pasó a recogerla a casa a la hora acordada. 

—¿Y tu papá? —dijo al notar la ausencia del que ya veía como posible suegro y socio. 

—Pues no viene, mijo, está muy liado con sus cosas, como siempre. 

La decepción en la cara y el ánimo del muchacho se hicieron palpables durante todo el trayecto a la sala de baile donde habría de celebrarse el cumpleaños de Ramiro, el hermano de Beatriz y que, algo que Luca por supuesto ignoraba, había tenido un lío con Luzma dos años atrás. 

En efecto, Luca se sintió descolocado durante toda la fiesta. Aunque al principio su novia se afanó en presentarle a todo el mundo, incluido el cumpleañero que apretó en exceso la mano a la hora del saludo, y que hizo que cruzaran una mirada ¿desafiante? más larga de lo necesario. 

¿Y qué es lo que hace una persona cuando se siente desplazada en una fiesta?

Apoyarse con un brazo en la barra y no parar de hacer ejercicio con el otro brazo en una competición de levantamiento de vasos cargados de alcohol y refresco. 

¿Y a dónde suele conducir esta ingesta masiva de alcohol?

Si tu novia no para de reírse, bailar y charlar con personas que tú consideras extraños, pues a mal puerto. Sobre todo si crees que esos extraños se acercan demasiado a lo que crees que es tu coto de caza privado. 

Cuando Ramiro agarró por la cintura a Luzma para dar unos botes al ritmo de una conocida canción del momento, Luca no pudo más y explotó: se acercó a la pista, cogió el brazo insolente de Ramiro y lo apretó con toda su fuerza hasta que la soltó. Una vez separado de ella, y en la intimidad que puede darte la música a todo trapo, lo agarró de la pechera y le susurró al oído que no volviera a tocar a su chica o le partiría los dientes delante de su familia en el día de su cumpleaños. 

Luzma, que reaccionó tarde por su estado etílico, no se enteró bien de lo que acababa de suceder. Abrazó a Luca por detrás como para intentar besarlo, pero este, alterado y bebido, creyó que alguien intentaba agarrarlo para darle lo que se merecía.

¿Resultado?

Forcejeo ridículo y Luzma al suelo. 

Ella no supo cómo había acabado tirada en la pista de baile y cuando miró hacia arriba vio a su novio fuera de sí. Este, al darse cuenta del error ofreció su mano para ayudarle a levantarse. Ella, aturdida, se la aceptó pero en ese momento, Ramiro le pegó un empujón que acabó con los dos en el suelo. 

Y a partir de ahí la pista se convirtió en una pequeña batalla campal en la que Luca acabó cumpliendo, al menos de forma parcial, su amenaza sobre Ramiro: tuvo que irse al hospital con un colmillo partido por la mitad. La otra mitad estaba clavada en los nudillos de la mano derecha de Luca. 

¿Luzma?

Llorando sin consuelo acurrucada en el regazo de su amiga Beatriz. 

Cuando los ánimos se calmaron llegó Luca para llevársela consigo, pero ella lo rechazó.

—Ven, no lo envaines más.

—Vete, Luca, por favor —dijo Beatriz.

—Tú calla, ven, Luz. 

—Yo no callo, vete o llamo a la tomba.

Luca hizo el amago de cogerla del brazo y levantarla, pero la propia Beatriz se revolvió para evitar que la agarrara. 

—Ya hablaremos, ya —dijo.

En efecto, hablaron. Esa misma noche por teléfono. 

Ella no decía nada, solo escuchaba las innumerables veces que él le pidió perdón, las decenas de veces que era tan celoso porque la quería tanto y las dos o tres veces que prometió compensarla. 

Su forma de hacerlo fue yéndose de vacaciones a Cartagena de Indias. Allí volvieron a reencontrarse y Luzma, que aún no había sufrido en sus carnes la violencia de Luca, volvió a entregarse a él sin reparos. 

Y volvió a disfrutar de sus noches de cama; y hasta fue capaz de convencerlo para no ofrecerle siempre la espalda y él, con pesar, aceptó para que todo fluyera y llevarla poco a poco su terreno. 

A la vuelta todo eran promesas de amor eterno, tanto que ella invitó a Luca a cenar una noche en casa con su padre. Él, exultante, llegó media hora antes de la hora acordada para charlar con el patriarca de un negocio que quería proponerle. El encuentro no se produjo porque don Ramón estaba en una reunión, como casi siempre. 

El consiguiente enfado de Luca fue patente y ¿con quién lo pagó? 

—Yo no tengo la culpa, mi amor. Ven, vente a la habitación y lo olvidamos. 

—No me apetece.

Ella no fue capaz de convencerlo ni poniendo toda la carne en el asador. Hasta que se cansó y empezó a chatear por su móvil. Tras un rato haciéndolo, Luca, ni come ni deja comer, preguntó con quién hablaba tanto. 

—Con mis compañeros de clase, mañana tenemos examen y comentamos unas cosas. 

—¿Qué cosas?

—Pues cosas de los apuntes, ¿qué quieres saber?

—Nada, olvídalo. 

—Ay, chico, no te enojes tanto, no es bueno para la piel. 

Luca iba a responder, pero en ese instante apareció don Ramón que le estrechó la mano casi sin mirarlo y se fue directo a la ducha. Otro tanto más para su sentimiento de desamparo. 

La pareja esperó sentada a la mesa a que el patriarca hiciera acto de presencia, y la sorpresa de Luca al verlo vestido de sport fue mayúscula.

«¿Y para esto me gasto yo cien dólares en una chaqueta nueva?».

La conversación durante la cena giró en torno a la memoria de la madre fallecida. Don Ramón nostálgico, Luzma tristona, Luca impaciente por acabar con aquel drama familiar y soltar su retahíla. 

No pudo hacerlo hasta la hora del postre cuando fueron a otra sala. 

Lo soltó de sopetón, sin hilarlo con ninguna conversación previa como habría sido más apropiado 

—¿De qué hablas, muchacho?

—Es el negocio del futuro, don Ramón.

—Escúchalo, papá —intercedió ella.

—Mira, muchacho, creo que eres un buen tipo y me gusta que estés en el lado de los empresarios y no de los obreros, pero en mi casa no se habla de negocios…a no ser que sea yo el que hable. 

Las palabras cayeron como dagas en el ya menguado amor propio de Luca. 

—Veo a mi hija moderadamente feliz contigo y eso me alegra. Si la cosa va bien, pues el futuro dirá pero…—se acercó para susurrar al oído de Luca— no me gustan los arribistas. Tú me entiendes. 

Luzma ya estaba acostumbrada a esos movimientos por parte de su padre cuando no quería que se enterara de algo y se hizo la loca. Pero cuando vio la cara de decepción y rabia de su novio, supo que le tocaba pagarlo a ella. 

Y antes de que esto sucediera se preparó. 

—Papá, yo me voy dormir que mañana tengo examen. Luca se queda contigo un rato más, ¿vale?

—No, cariño, Luca se marcha porque yo tengo trabajo en mi despacho y, si tú no puedes ofrecerle compañía, os veis mañana o cuando sea. 

Don Ramón se levantó y ofreció la mano a Luca, que tardó en estrechársela más de los dos segundos aceptables para el honor del anfitrión. Esto redundó en un cruce de miradas algo más que hostil y el sentimiento de que aquel muchacho no convenía a su hija. Aun así, no dijo nada y les dio las buenas noches. 

Luzma acompañó a Luca hasta la puerta y le fue a dar un beso de despedida

—¿No te vienes a mi casa?

—No, mi amor, ya te dije que tengo examen. Mañana cuando acabe, te llamo. Así haces una pausita para comer —dijo guiñándole el ojo con la intención de camelárselo. 

Él, que no estaba para muchos camelos, se marchó de mala manera sin dar las buenas noches. Luzma se fue a su cuarto con una desazón que no le dejó ni estudiar ni dormir bien. 

Al día siguiente, tras realizar un mediocre examen, se fue con sus compañeros a tomar unas chelas en un césped próximo a la escuela de negocios. Al fin y al cabo, tan solo quedaban dos exámenes más para terminar su Diploma en Mercadeo y Marketing y estaban todos contentos. 

Por olvido, no avisó a Luca, y, móvil en silencio, tampoco prestó atención a sus dos llamadas. La consecuencia fue que Luca se presentó en la escuela de negocios y tras buscarla por la cafetería y otras dependencias, se marchó con un cabreo monumental. Enojo que alcanzó sus cotas máximas cuando pasó con el coche delante del césped donde Luzma reía a mandíbula batiente junto a tres compañeros más. Quiso la providencia que su amiga Beatriz se hubiera ausentado cinco minutos al baño y ello supuso la excusa perfecta para el celoso novio. 

—Tú, ¿qué haces acá rodeada de tanto macho?

Ella, cigarro en una mano, lata de cerveza en la otra, empezó a toser por el susto que le causó el reproche a voces de su pareja. Se levantó con toda la prisa que fue capaz y se dirigió hacia él con el perdón en la boca.

—Disculpa, mi amor, te iba a llamar ahorita…

No le dio tiempo a terminar la frase cuando un bofetón del ofendido Luca le cruzó la cara. Los amigos de Luzma saltaron a por él y le tiraron las latas de cerveza a medio vaciar que tenían en la mano. Luca repelió una, otra no llegó a su objetivo y la tercera sí impactó en su mejilla. Esto lo enfureció aún más, y recibió con una patada en el estómago al primer chico que se cruzó en su camino. 

Luzma gritaba suplicando que parasen, pero ya no había punto de retorno. Los otros dos muchachos se abalanzaron a la vez sobre él y volaron toda clase de puñetazos, codazos y puntapiés. 

Luca parecía tener experiencia pendenciera y los chavales salieron despedidos y con las manos tapándose la cara por el dolor. No obstante, su empeño no cejaba por vengar a su amiga a pesar de los gritos de esta.

—¡Para, para ya! ¡Luca, Luca!

Él no tenía intención de parar sino todo lo contrario. Consiguió dar un rodillazo entre las piernas a uno de los chicos que lo dejó KO. El primero que había caído se acababa de levantar después de haberse recuperado de la patada en el estómago y se abalanzó sobre Luca como si de un jugador de rugby se tratara. Este, que lo vio venir, lo esquivó sin problemas y aprovechó para agarrarle de la camiseta por detrás, y empujarlo para que cayera al suelo. 

Lo grave fue que no cayó, sino que se trastabilló y salió despedido hasta la carretera que lindaba con el césped, con la malísima suerte de que un coche no pudo evitarlo y se lo llevó por delante. 

Frenazo, golpe seco, gritos. 

Todos se quedaron inmóviles porque el ruido de un atropello es lo que tiene, que es capaz de asustar al más frío.  

Rubén, que es como se llamaba el atropellado, pareció moverse sobre el suelo. El atropello no había acabado con él, pero suplicaba ayuda desde el asfalto. Luzma fue corriendo y lo auxilió en la medida de lo posible mientras pedía a todo el que pudiera oír sus gritos que llamara a una ambulancia.

Luca no esperó a que llegara ni la ambulancia ni nadie. Se dio la vuelta y se montó en su deportivo mal aparcado en mitad de la acera contraria al accidente. Ella, entre lágrimas y rabia, vio cómo se marchaba. 




Rubén había sufrido una fractura dorsal y numerosas fracturas costales. Su vida no corría peligro, ni se quedaría en silla de ruedas para toda la vida, pero sí le esperaba un larguísimo periodo de recuperación y fisioterapia para volver a caminar de forma erguida, y para volver al baloncesto que tanto amaba. 

—Cuánto lo siento, Rubi —sollozaba sin consuelo su amiga —, cuánto lo siento. 

Rubén le acariciaba el pelo sin parar de excusarla y pidiendo que se calmara, que ella no tenía culpa de nada. 

Luzma trató de ocultar la noticia a su padre, pero fue del todo imposible. El barrio de El Poblado era un pequeño microcosmos dentro de Medellín. Y se contaban por decenas los testigos del incidente, entre ellos profesorado de la escuela de negocios, amigos de Don Ramón. 

—No volverás a verlo, ¿verdad?

—Tranquilo, papá, no quiero verlo jamás.

—Bien, a pesar de ello, desde hoy mismo te pondré protección.

—¿Protección?

—Un tipo que conozco me recomendó a otro tipo que conozco y tendrás un ángel de la guarda. 

—¿Un escolta o algo así?

—Algo así. Al menos durante un tiempo. Intenté averiguar  dónde estaba tu…amigo, y por lo visto, se ha esfumado. Parece que sus bisnes no iban tan bien como se pavoneaba. El malparido dejó una buena deuda a mi gestor, que yo mismo se lo recomendé y también dos meses sin pagarnos de la oficina. 

—Lo siento mucho, papá.

Papá le dio un abrazo gigante. Ella, consumida por la culpa, no pudo decir ni pío de la vigilancia a la que la iba a someter. En parte también tenía miedo y no hizo mucha falta convencerla. 

Durante semanas nada sucedió. Luzma terminó la diplomatura; salió a festejarlo con sus amigos; visitó con frecuencia a Rubén; y no se relacionó con nadie del sexo opuesto más allá de la amistad con sus compañeros de clase. 

Pasado un mes y medio del incidente, todo parecía haberse calmado. Luca no volvió a dar señales de vida. De hecho, no había vuelto a llamarla ni a escribirle.

«Pues sí que volaste lejos, parajito».

A pesar de todo el mal que le causó, de vez en cuando Luzma se acordaba de los buenos momentos. Seguía pensando que era el hombre con el que había sido más compatible en todos los aspectos; esa huella no se olvida con facilidad. 

Una noche después de haber tomado unos batidos en el Parque Lleras, lo que creía parte del pasado volvió a su presente.

—Hola, Luzmita —dijo Luca mientras esperaba apoyado en su coche. 

—¿Qué haces tú acá? Será mejor que te vayas, te lo digo en serio. 

Luzma miró hacia atrás en busca de su escolta, pero este se había parado por culpa del teléfono y no se había percatado de la situación.

—¿O qué? ¿Dónde están tus amiguitos?

—Vete o gritaré y de veras que no querrás.

Luca no le dio tiempo a gritar porque la agarró por el cuello y la estampó contra el coche. Ella no podía ni moverse presa del ahogamiento y del shock que le produjo reencontrarse con su antiguo novio. A ese al que le había dado todo. 

La sensación de ahogo fue insoportable y creyó que iba a desfallecer. Pero entonces las manos aflojaron de forma súbita.

Un terrible golpe con una porra extensible fue a parar a la nuca de su agresor, que cayó casi fulminado al suelo. El escolta había recuperado el tiempo perdido en asistir a su protegida a base de violencia extrema. Violencia que no se detuvo cuando Luca cayó, porque empezó a patearlo, primero en los testículos, después en las costillas y, para acabar, en la cabeza. 

Luzma asistía aterrada a la paliza que le estaban propinando a ese guiñapo que ahora yacía en la calle y no a su lado en la cama. Sintió asco, no solo por haber sentido en su propia carne en lo que se había convertido esa persona a la que había creído amar, sino también por la sangre en su boca, sin moverse ya apenas, destrozado ahí mismo delante de ella. 

—Para, para, para por el amor de Dios —dijo a su gorila al mismo tiempo que le golpeaba en los hombros para que se detuviera. 

—Señorita Restrepo, coja usted un taxi a casa que yo me llevo su coche. 

Ella obedeció porque sabía que con ese hombre no se podía negociar. Era la tercera vez que cruzaba con él una palabra en más de un mes de protección y la dos anteriores habían sido para recibir órdenes, tire usted por esta calle y no por esta otra. Esas dos ocasiones hubo reproche y en las dos ocasiones el gorila amenazó con llevarla a la fuerza a casa con su padre. 

Cogió el primer taxi que encontró y volvió a casa llorando casi más que cuando se produjo el incidente del atropello de su amigo Rubén. 

Se quedó una semana encerrada en su cuarto, reclusión que su padre aceptó sin molestarla. Como buen hombre de negocios, entendió que hay que dejar que se calmen las aguas para que el barco pueda seguir navegando sin torcer el rumbo preestablecido. 

Cuando Luzma se atrevió a salir del cuarto, la recibió con un abrazo y escuchó estoicamente su retahíla de gonorreas, pinche hijueputas y demás insultos que había aprendido en su vida. Y lo curioso es que estos insultos no iban dedicados a Luca, sino al escolta.

—No quiero volver a ver a ese gorila nunca, ¿me oyes, papá? Nunca. 

—Tranquila, mi vida, tranquila ,mi amor. Vamos a comer. 

El padre la invitó a sentarse en la mesa mientras manipulaba su móvil. 

Luzma estaba hambrienta porque durante su semana de reclusión solo había comido algunas arepas y bebido mucha agua. 

—Estaba todo muy rico, papá. Dele las gracias a Lucía. 

—Yo se lo digo, hija. Ven conmigo. 

Don Ramón tomó la mano de su hija y la llevó a la planta baja de la casa en la que vivían. Allí había un pequeño jardín y un porche, que a un costado tenía una zona techada con unas máquinas de gimnasia donde Luzma trabajaba su bonito cuerpo por el que cualquier hombre —o mujer— suspiraría por rozar. 

Luzma se sobresaltó al ver a un tipo de unos cuarenta años, alto y con cuerpo muy musculado esperando con las manos cruzadas a la espalda.

—Mira, cariño, este es Tom. Tu profesor de defensa personal.
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Laura, ¿dónde estás? —gritó Luzma.

—Silence! —La voz se escuchó de nuevo, autoritaria, firme, intimidatoria. 

—Now, move, move. Moveos, moveos. 

Siguieron empujándonos y aceleré el paso. Cada vez más. Hasta darme cuenta de que estaba corriendo. Corriendo a ciegas. No muy deprisa, pero suficiente para irme al suelo con cualquier tropiezo, o darme un golpe contra un árbol o cualquier otra cosa en el camino. 

—Stop!

Al detenerme sentí un ligero alivio. Alivio que desapareció cuento noté una presión fría en mi frente. No supe qué era aquello, o no quise saberlo. Me sacaron de la duda enseguida.

—I’m going to shoot you. 

¿Shoot? ¿Disparar?

—Vamos a disparte.

¡Una pistola! Me estaban poniendo una pistola en la cabeza. No en el primer día de campamento, no: ¡en la primera media hora!

Busqué información en mi sesera a pesar de los nervios:

 «A ver, Laura, es una pistola de entrenamiento». 

Aunque eso era demasiado suponer. 

Cuando escuché otro disparo doblé las rodillas. 

Era imposible que nos hubieran engañado a todos para una matanza colectiva, no tenía sentido. Rebusqué en la memoria el entrenamiento con Adrián sobre desarme. Desarmar una pistola era, relativamente, fácil. La clave era agarrar con rapidez el arma y apartarla de la trayectoria que llevaría la bala hasta tu cuerpo. Dar una patada en la entrepierna a tu atacante y tratar de girar el arma hacia él. Una vez ahí, moverla adelante y atrás y tirar con fuerza.

Cuando creía que lo tenía todo, lo hice. 

O traté de hacerlo.

Sí, cogí el arma con mi mano izquierda y la moví hacia un lado de forma rápida.

Sí, le di una patada aunque no sé dónde.

Sí, le di la vuelta ayudándome con mi mano derecha. 

Pero cuando creía que las tenía todas conmigo, se produjo un forcejeo y acabé en el suelo. 

Me quité el pasamontañas y un chico de unos treinta años y una sonrisa de superioridad me estaba apuntando con la pistola ¿de entrenamiento?

—¡Pum, pum! —dijo, y sopló como si fuera un pistolero del oeste. 

«Qué cutre, qué menos que un bang, bang».

Eso sí, fue cortés y me ofreció la mano para levantarme. Miré a mi alrededor y había de todo. Algunos de los compañeros estaban forcejeando con sus agresores. Otros estaban en el suelo como yo. Uno había sido capaz de desarmar a su asaltante y ahora le estaba apuntando con el arma. 

Y luego estaba Luzma. 

Me alegré mucho al verla sonriendo. Me saludó con la mano y vino hacia a mí. 

—Laura, menudo susto. Estos malparidos… 

—Pero, ¿estás bien?

—Pues claro, el tipo me puso la pistola en la cabeza y empecé a insultarlo como loca —dijo—. El culicagado se puso a reír sin parar. Me quité el pasamontañas y me pidió perdón.

—¿Perdón por qué?

—Por morirse de la risa, por no hacer bien la vaina esta de entreno. 

Aquella chica había sido capaz de desarmar al atacante con insultos. 

Tan débil, tan fuerte. 

—El tipo volvió a pedirme perdón y me dio un abrazo. ¿Y tú?

—Bueno, digamos que yo estoy muerta. 

—¡Qué chimba! Lo hice mejor que la cinturón negro.

—Azul, azul.

—No importa. 

—Ven aquí, anda —dije al mismo tiempo que la abrazaba—. Menudo viajecito y menudo campamento nos espera.

Enseguida escuchamos las voces del que parecía el instructor en jefe o como quiera que se llamara el cargo que ostentaba. La voz era la misma que escuchamos cuando teníamos los ojos tapados. 

Darius.

Inició una especie de discurso de bienvenida. Nos pidió un relativo perdón por la sorpresa inicial, pero se justificó a sí mismo diciendo que eran sus métodos y que habíamos firmado una especie de hoja de consentimiento. 

«Como si fuéramos a operarnos».

El tipo se expresaba a veces en inglés, a veces en polaco y a veces en español. Nos contó que dividiría a los diferentes grupos por su lengua más cercana. Al frente de cada grupo iría un instructor que hablaría el idioma para que la comunicación fluyese mejor. 

Tuvimos que recoger nuestras cosas del autobús. Iríamos a los barracones caminando por unos tres kilómetros de senda rural. 

Lo agradecí. El paisaje era incomparable. Mirabas hacia arriba y parecía que aquellos árboles no se acababan nunca, como si las copas hicieran cosquillas a las nubes. No sé si eran pinos, abetos u otra variedad, pero lo que sí sabía era que el olor era distinto a cualquier otro bosque en el que hubiera estado. 

Y las buenas sensaciones siempre gustan.

Y si era en buena compañía, mejor. 

Porque a esa altura del paseo, ella ya me había agarrado la mano tres veces. 

Llegamos a los barracones y me pidieron el nombre y la identificación. Había una sola chica más en nuestro grupo. En teoría sería mi compañera de cuarto. El padre de Luzma había reservado una habitación para ella sola. 

—Parece que tocará dormir separadas —dije.

—¡Nanay cucas!

Luzma pidió hablar con el encargado de organizar todo aquel tinglado. A los cinco minutos chapurreando su medio inglés, cerró una especie de acuerdo que no entendí bien.

—Sígueme —dijo.

La acompañé. Recorrimos las habitaciones y llegamos a la que me habían asignado. Allí había una chica grande de piel blanca que nos dio los buenos días con efusividad. 

—Hola —fue lo único que respondí.

—Vamos a ver, Georgina. ¿Así te llamas, no?

—Sí, ¿cómo lo sabés? —respondió la muchacha. 

—Tengo mis trucos. Hay un pequeño cambio que creo es bueno para usted. 

—¿Ah sí? 

—¿Te gustaría dormir en una habitación tú solita?




El cuarto individual era idéntico al compartido, pero con una sola cama en lugar de una litera. Una ventana alta que aportaba algo de luz a la lúgubre estancia, una pequeña mesa con dos sillas y dos taquillas metálicas de reducido espacio. Me alegré una barbaridad de haberme ahorrado un buen dineral. Georgina, que también era uruguaya, pero no tenía nada que ver con mis «amigos» de Dubrovnik, era de lo más amable.  

—Muchas gracias por cambiarnos la habitación, Georgina —dije.

—De nada. Acá estoy para lo que quieran. Además, yo ronco un poco —respondió la muchacha. 

Volvimos a la habitación compartida, y Luzma y yo chocamos las manos. Y nos dimos un breve pero intenso abrazo. 

—¿Arriba o abajo, gringa?

—Arriba, malparida —respondí sonriendo.

—Mírala ella, la señorota. 

—Cada vez que me llames gringa, te voy a llamar malparida u otros insultos peores de tu tierra.

—Serás…

Se abalanzó sobre mí y la esquivé con un movimiento de evasión. Me ahorré el golpe en las costillas. Hubiera estado feo.

—Cuando acabe el campamento te daré lo tuyo, doña Laura.

—No me rompás las bolas, boluda. 

—¿Qué dices? 

—Disculpa, me están bailando las jergas.

Me reí yo sola pero pronto ella me acompañó. 

Ella y sus labios perfilados y dientes perfectos. 

Nos habían citado para la presentación oficial del campamento a la una de la tarde. Eran las doce y media, y teníamos el tiempo justo para colocar nuestras cosas, cambiarnos y llegar hasta el lugar indicado. 

Fue la primera vez que la vi desnuda. Bueno, casi desnuda. Se quitó su pantalón vaquero ajustado y sus piernas parecían sacadas de una película de dibujos animados. Una superheroína o algo. Ni una gota de grasa en el vientre y unos pechos de esos de medio corazón que no tardó en sacar a relucir para quitarse el sujetador de encaje y cambiarlo por uno deportivo. 

—¿Qué te vas a poner tú, Laura?

No sé si me pilló mirándola de reojo y la pregunta fue a pillarme, o fue una pregunta sincera. Pero sobre todo, no entendí qué hacía yo fijándome en una chica desnudarse. 

¿Envidia de su bonita silueta? 

Supuse. 

—Pues el único pantalón deportivo que tengo, ya sabes dónde está mi maleta. 

Hizo una mueca de enfado y terminó de vestirse mientras yo hacía lo propio. 

Nos pusimos la camiseta que nos habían regalado en la entrada, negra por supuesto, con toda la simbología del Krav Magá y el nombre del campamento ocupando un lugar destacado.

Szklarska Poreba Krav Magá Camp. 

Una vez vestidas de «uniforme», nos dirigimos al prado donde habría de empezar la presentación del campamento. Era casi la una y el sol de Polonia estaba en todo lo alto. Ya no hacía nada de frío, sino todo lo contrario. 

Nos fijamos en todo tipo de participantes del campamento: de todas las nacionalidades, alturas, colores de piel, condición física y color de pelo. Por nombrar algunas de las diferencias que allí nos unían. 

Nos sentamos al lado de Georgina en unos tablones de madera que hacían las veces de asientos, juntos formaban una especie de círculo y en el centro había tres hombres que supuse serían los instructores del campamento. Dos flanqueaban a un tercero, Darius. El tipo de la voz en tres idiomas. 

Entonces me giré para seguir curioseando entre todos los asistentes. 

Y fue la primera vez que vi esos ojos grises que habría de recordar en esta vida y en la otra si es que la había.


OJOS GRISES

Deseé no haber abierto nunca ese maldito correo electrónico con la publicidad del campamento. ¿Qué pintaba yo allí?  Tenía que estar escribiendo, en un tren, en un hostal de mala muerte, o en mi casa. 

«¡Mi portátil!».

Sin contar las veces que lo había dejado en el hostal de turno, era la primera vez que me separaba de mi bolso-mochila y mi querido Lapi en su interior. Ni una bomba había sido capaz de separarme de él, sin exagerar. Sumarle eso a mi estado de angustia casi me hace doblar las rodillas. No me dejaron, otra vez esas dichosas manos me empujaron y me invitaron a moverme. 

—Laura, ¿dónde estás? —gritó Luzma.

—Silence! —La voz se escuchó de nuevo, autoritaria, firme, intimidatoria. 

—Now, move, move. Moveos, moveos. 

Siguieron empujándonos y aceleré el paso. Cada vez más. Hasta darme cuenta de que estaba corriendo. Corriendo a ciegas. No muy deprisa, pero suficiente para irme al suelo con cualquier tropiezo, o darme un golpe contra un árbol o cualquier otra cosa en el camino. 

—Stop!

Al detenerme sentí un ligero alivio. Alivio que desapareció cuento noté una presión fría en mi frente. No supe qué era aquello, o no quise saberlo. Me sacaron de la duda enseguida.

—I’m going to shoot you. 

¿Shoot? ¿Disparar?

—Vamos a disparte.

¡Una pistola! Me estaban poniendo una pistola en la cabeza. No en el primer día de campamento, no: ¡en la primera media hora!

Busqué información en mi sesera a pesar de los nervios:

 «A ver, Laura, es una pistola de entrenamiento». 

Aunque eso era demasiado suponer. 

Cuando escuché otro disparo doblé las rodillas. 

Era imposible que nos hubieran engañado a todos para una matanza colectiva, no tenía sentido. Rebusqué en la memoria el entrenamiento con Adrián sobre desarme. Desarmar una pistola era, relativamente, fácil. La clave era agarrar con rapidez el arma y apartarla de la trayectoria que llevaría la bala hasta tu cuerpo. Dar una patada en la entrepierna a tu atacante y tratar de girar el arma hacia él. Una vez ahí, moverla adelante y atrás y tirar con fuerza.

Cuando creía que lo tenía todo, lo hice. 

O traté de hacerlo.

Sí, cogí el arma con mi mano izquierda y la moví hacia un lado de forma rápida.

Sí, le di una patada aunque no sé dónde.

Sí, le di la vuelta ayudándome con mi mano derecha. 

Pero cuando creía que las tenía todas conmigo, se produjo un forcejeo y acabé en el suelo. 

Me quité el pasamontañas y un chico de unos treinta años y una sonrisa de superioridad me estaba apuntando con la pistola ¿de entrenamiento?

—¡Pum, pum! —dijo, y sopló como si fuera un pistolero del oeste. 

«Qué cutre, qué menos que un bang, bang».

Eso sí, fue cortés y me ofreció la mano para levantarme. Miré a mi alrededor y había de todo. Algunos de los compañeros estaban forcejeando con sus agresores. Otros estaban en el suelo como yo. Uno había sido capaz de desarmar a su asaltante y ahora le estaba apuntando con el arma. 

Y luego estaba Luzma. 

Me alegré mucho al verla sonriendo. Me saludó con la mano y vino hacia a mí. 

—Laura, menudo susto. Estos malparidos… 

—Pero, ¿estás bien?

—Pues claro, el tipo me puso la pistola en la cabeza y empecé a insultarlo como loca —dijo—. El culicagado se puso a reír sin parar. Me quité el pasamontañas y me pidió perdón.

—¿Perdón por qué?

—Por morirse de la risa, por no hacer bien la vaina esta de entreno. 

Aquella chica había sido capaz de desarmar al atacante con insultos. 

Tan débil, tan fuerte. 

—El tipo volvió a pedirme perdón y me dio un abrazo. ¿Y tú?

—Bueno, digamos que yo estoy muerta. 

—¡Qué chimba! Lo hice mejor que la cinturón negro.

—Azul, azul.

—No importa. 

—Ven aquí, anda —dije al mismo tiempo que la abrazaba—. Menudo viajecito y menudo campamento nos espera.

Enseguida escuchamos las voces del que parecía el instructor en jefe o como quiera que se llamara el cargo que ostentaba. La voz era la misma que escuchamos cuando teníamos los ojos tapados. 

Darius.

Inició una especie de discurso de bienvenida. Nos pidió un relativo perdón por la sorpresa inicial, pero se justificó a sí mismo diciendo que eran sus métodos y que habíamos firmado una especie de hoja de consentimiento. 

«Como si fuéramos a operarnos».

El tipo se expresaba a veces en inglés, a veces en polaco y a veces en español. Nos contó que dividiría a los diferentes grupos por su lengua más cercana. Al frente de cada grupo iría un instructor que hablaría el idioma para que la comunicación fluyese mejor. 

Tuvimos que recoger nuestras cosas del autobús. Iríamos a los barracones caminando por unos tres kilómetros de senda rural. 

Lo agradecí. El paisaje era incomparable. Mirabas hacia arriba y parecía que aquellos árboles no se acababan nunca, como si las copas hicieran cosquillas a las nubes. No sé si eran pinos, abetos u otra variedad, pero lo que sí sabía era que el olor era distinto a cualquier otro bosque en el que hubiera estado. 

Y las buenas sensaciones siempre gustan.

Y si era en buena compañía, mejor. 

Porque a esa altura del paseo, ella ya me había agarrado la mano tres veces. 

Llegamos a los barracones y me pidieron el nombre y la identificación. Había una sola chica más en nuestro grupo. En teoría sería mi compañera de cuarto. El padre de Luzma había reservado una habitación para ella sola. 

—Parece que tocará dormir separadas —dije.

—¡Nanay cucas!

Luzma pidió hablar con el encargado de organizar todo aquel tinglado. A los cinco minutos chapurreando su medio inglés, cerró una especie de acuerdo que no entendí bien.

—Sígueme —dijo.

La acompañé. Recorrimos las habitaciones y llegamos a la que me habían asignado. Allí había una chica grande de piel blanca que nos dio los buenos días con efusividad. 

—Hola —fue lo único que respondí.

—Vamos a ver, Georgina. ¿Así te llamas, no?

—Sí, ¿cómo lo sabés? —respondió la muchacha. 

—Tengo mis trucos. Hay un pequeño cambio que creo es bueno para usted. 

—¿Ah sí? 

—¿Te gustaría dormir en una habitación tú solita?




El cuarto individual era idéntico al compartido, pero con una sola cama en lugar de una litera. Una ventana alta que aportaba algo de luz a la lúgubre estancia, una pequeña mesa con dos sillas y dos taquillas metálicas de reducido espacio. Me alegré una barbaridad de haberme ahorrado un buen dineral. Georgina, que también era uruguaya, pero no tenía nada que ver con mis «amigos» de Dubrovnik, era de lo más amable.  

—Muchas gracias por cambiarnos la habitación, Georgina —dije.

—De nada. Acá estoy para lo que quieran. Además, yo ronco un poco —respondió la muchacha. 

Volvimos a la habitación compartida, y Luzma y yo chocamos las manos. Y nos dimos un breve pero intenso abrazo. 

—¿Arriba o abajo, gringa?

—Arriba, malparida —respondí sonriendo.

—Mírala ella, la señorota. 

—Cada vez que me llames gringa, te voy a llamar malparida u otros insultos peores de tu tierra.

—Serás…

Se abalanzó sobre mí y la esquivé con un movimiento de evasión. Me ahorré el golpe en las costillas. Hubiera estado feo.

—Cuando acabe el campamento te daré lo tuyo, doña Laura.

—No me rompás las bolas, boluda. 

—¿Qué dices? 

—Disculpa, me están bailando las jergas.

Me reí yo sola pero pronto ella me acompañó. 

Ella y sus labios perfilados y dientes perfectos. 

Nos habían citado para la presentación oficial del campamento a la una de la tarde. Eran las doce y media, y teníamos el tiempo justo para colocar nuestras cosas, cambiarnos y llegar hasta el lugar indicado. 

Fue la primera vez que la vi desnuda. Bueno, casi desnuda. Se quitó su pantalón vaquero ajustado y sus piernas parecían sacadas de una película de dibujos animados. Una superheroína o algo. Ni una gota de grasa en el vientre y unos pechos de esos de medio corazón que no tardó en sacar a relucir para quitarse el sujetador de encaje y cambiarlo por uno deportivo. 

—¿Qué te vas a poner tú, Laura?

No sé si me pilló mirándola de reojo y la pregunta fue a pillarme, o fue una pregunta sincera. Pero sobre todo, no entendí qué hacía yo fijándome en una chica desnudarse. 

¿Envidia de su bonita silueta? 

Supuse. 

—Pues el único pantalón deportivo que tengo, ya sabes dónde está mi maleta. 

Hizo una mueca de enfado y terminó de vestirse mientras yo hacía lo propio. 

Nos pusimos la camiseta que nos habían regalado en la entrada, negra por supuesto, con toda la simbología del Krav Magá y el nombre del campamento ocupando un lugar destacado.

Szklarska Poreba Krav Magá Camp. 

Una vez vestidas de «uniforme», nos dirigimos al prado donde habría de empezar la presentación del campamento. Era casi la una y el sol de Polonia estaba en todo lo alto. Ya no hacía nada de frío, sino todo lo contrario. 

Nos fijamos en todo tipo de participantes del campamento: de todas las nacionalidades, alturas, colores de piel, condición física y color de pelo. Por nombrar algunas de las diferencias que allí nos unían. 

Nos sentamos al lado de Georgina en unos tablones de madera que hacían las veces de asientos, juntos formaban una especie de círculo y en el centro había tres hombres que supuse serían los instructores del campamento. Dos flanqueaban a un tercero, Darius. El tipo de la voz en tres idiomas. 

Entonces me giré para seguir curioseando entre todos los asistentes. 

Y fue la primera vez que vi esos ojos grises que habría de recordar en esta vida y en la otra si es que la había.


MATÍAS, POLICÍA

Buenos Aires, un año antes. 




La mujer gemía ante las embestidas del amante. 

No es que su marido lo hiciera mal, pero no era lo mismo. Ni en frecuencia ni en novedad. Además, tampoco es que pasara mucho tiempo en casa. En cambio, este semental la colmaba de halagos y de dosis de piel de la más alta calidad. 

Procuraban cuidarse mucho en sus furtivos encuentros, ya que el marido, todo un sabueso, se jactaba de descubrir hasta la marca de after-shave que usaban los principales narcos de Buenos Aires. Más de diez años en la brigada antidrogas lo avalaban. 

La pareja de amantes también se enorgullecía de esquivar las posibles pesquisas del sabueso. Nunca, nunca lo hacían en el domicilio conyugal de la mujer, sino que se amaban en la pequeña oficina, buen sofá-cama de por medio, del amante. Allí consumaban el noventa por ciento de sus encuentros amorosos. El diez por ciento restante lo llevaban a cabo en algunos descampados de la ciudad. Cuando el hambre apretaba y la oficina estaba cerrada o demasiado concurrida. 

Con lo que no contaban los amantes era con que Matías Castelvivo había perseguido a un narco hasta uno de esos descampados en la otra punta de la ciudad. Allí se produciría un intercambio de drogas por dinero.  

Matías Castelvivo, además de no quitarle el ojo al coche del sospechoso, no pudo evitar fijarse en el coche de su mujer, aparcado al lado de un Mercedes azul, muy cerca del todoterreno del narco. Cuando este arrancó, Matías Castelvivo no lo siguió. Sus ojos estaban centrados en la matrícula de la vetusta berlina familiar con la que su mujer se desplazaba para ir a su trabajo de auxiliar dental a la otra punta de Buenos Aires. 

—Matías, dale que se escapa —dijo Pablo Beguiristáin. 

Pero todo el gris de los ojos de Matías Castelvivo estaba fijo en el coche de su mujer y en el Mercedes azul que había aparcado al lado. Ese en el que los amortiguadores parecían cumplir una de sus funciones secundarias. 

—Matías, carajo, arranca que lo perdemos. 

El policía salió de su trance, no sin antes echar una última mirada a la luna trasera del Mercedes, y creyó/quiso ver una silueta muy familiar moviéndose arriba y abajo. El coche tenía lunas tintadas y no se apreciaba del todo bien. 

Después de esto condujo a toda velocidad en pos del sospechoso. Pablo había tomado unas fotos del intercambio de la droga y eso suponía que si lo cazaban con el material, podrían arrestarlo. 

En una curva embistió la parte trasera del coche perseguido y consiguió sacarle de la calzada y que acabara estrellándose contra una valla publicitaria.

—¿Qué hacés, boludo? ¿Por qué no le diste el alto?

Matías no escuchó a su compañero; frenó, dio marcha atrás y embistió de nuevo al coche sospechoso. 

Se bajó del coche policial a toda prisa, arrancó la maltrecha puerta del piloto y sacó a empellones a Juanito Montepiedra, un traficante de poca monta que daba mucha guerra por su violencia extrema y su continuo suministro de coca al sur de Buenos Aires. Lo tiró contra el suelo y allí se lio a darle patadas hasta que el sospechoso dejó de gritar y lloriquear cuando perdió la capacidad del habla. 

No lo mató porque Pablo pudo sujetarlo antes de que le pisara la cabeza. 

¿Consecuencias?

Ninguna.

Por casualidad el puño de Juanito Montepiedra había impactado en la mandíbula de Matías Castelvivo, prueba de ello eran los nudillos marcados en la cara del policía y el testimonio de Pablo Beguristáin lo corroboró. 

—Legítima defensa, mi capitán. Ya sabe cómo es el pelotudo de Montepiedra.

—Andate a casa por hoy y procurá no mandarme a nadie más al hospital. 




Matías llegó a su casa al mismo tiempo que Fiora de la Peña, su querida esposa, que se sorprendió al verlo llegar tan pronto, y que hizo que le temblaran las piernas y las manos. No había tenido tiempo de ducharse.

—¿Cómo tan pronto?

—Hoy se dio bien, ¿y vos?

—Cansada, mucho trabajo. 

—Duchate conmigo, ¿sí?

Fiora aceptó de mala gana porque intimar con su marido era la última cosa que deseaba después del repaso de su amante, y menos sin haberse aseado. Negarse hubiera sido más sospechoso porque solo lo hacían cuando ambos llegaban pronto a casa (cosa poco frecuente), por lo que recibió las acometidas furiosas de su marido en la ducha, que la penetraba de espaldas. El oficial de policía tenía lágrimas en los ojos, que, por supuesto, Fiora no pudo ver. 

Matías Castelvivo pasó por alto esta primera afrenta, en parte porque no tenía una prueba fehaciente de la traición conyugal. 

De momento.  

En los días sucesivos estuvo ausente en el desempeño de su labor policial y su compañero Pablo Beguiristáin se lo reprochó en más de una ocasión. 

—¿Qué pasó, viejo? Estás como ido. 

—Pablito, ¿me harás un favor enorme?

Pablito no se pudo negar. No le negaba nunca a nada a su amigo, a su jefe, a su mentor; sin el que no habría siquiera pasado las pruebas más duras de la academia y al que debía la vida en una noche en la que un par de pijos con pistola tuvieron la mala suerte de recibir el alto por exceso velocidad. 

Los dos niñatos; uno hijo de un empresario que, según el propio chaval, pagaba las cuentas de la policía; el otro, nieto de un político importante de la ciudad; iban hasta los ojos de perico y no dudaron en medirse las vergas a ver quién tenía cojones a disparar a un policía y salir indemne. 

Por fortuna, Matías Castelvivo, que observaba la escena desde el coche patrulla, y que había encomendado la tarea al novato de Pablo, se percató enseguida de la situación y aceleró a tope el viejo Ford Taurus que conducían. Los jóvenes acabaron golpeándose con sus torpes cabezas contra el volante y salpicadero, quedándose medio inconsciente uno, inconsciente del todo el otro. 

No tuvieron tiempo de acribillar al pobre de Pablo que nunca dejaría de agradecérselo a Matías mientras viviera. De aquello no hablaron mucho después, pero siempre estuvo latente en la relación que ambos mantuvieron, tanto la profesional como la personal. 

Así que Pablito fue el encargado de averiguar el propietario de la matrícula del Mercedes del famoso descampado. Y de llevarlo hasta la casa del susodicho. 

Policía, abra, preguntas rutinarias por un asesinato en la zona, patadón a la puerta en cuanto el amante abrió y amenaza con pistola para que avisara por mensaje de texto a la amante y mujer de Matías, invitándola a un encuentro furtivo en su propia casa. 

Allí acudió Fiora, loca de pasión y sin bragas por orden del supuesto amante, y cuando entró en la casa: qué alegría me das que nunca me quieres traer acá, qué morboso eres por lo de las bragas y te la voy a recontra chupar. 

Lo único que chupó ese día Fiora de la Peña fue el cañón de la pistola de su marido, que estuvo a punto de pegarle un tiro junto al amante. Consiguió mantener la cordura porque se dio cuenta de cómo podría ser su vida en la cárcel si lo hacía. 

Al día siguiente Fiora se fue de casa, porque si no, te mato, y llegó el punto de inflexión en la vida del, hasta entonces, honesto policía de Buenos aires. 

—Pablo, vamos a darle cera a ese pelotudo.

—Tranquilo, Mat, que te conozco.

No lo conocía, creía conocerlo, pero desde el episodio de su mujer, Matías Castelvivo había cambiado. Después de cerrar con toda la violencia posible la puerta de la casa, ¡puta!, mientras Fiora de la Peña arrastraba un maletón escaleras abajo, su carácter cambió hasta sumergirse en la más profunda inhumanidad posible. 

Palizas sin sentido a cualquier camello de tres al cuarto para, supuestamente, sonsacarle información; arrestos con dosis extra de violencia e indiscriminados de prostitutas, que sí, que colaboran con los narcos, Pablo, que no te enteras. Y el episodio que supuso un antes y un después de su vida como persona en este mundo. 




Corría una gélida noche de agosto en la zona de Flores. Matías y Pablo esperaban impacientes en el parking del club Night & Day. Pablo cebaba unos mates, y Matías observaba impertérrito el trasiego nocturno de clientes y prostitutas en la puerta del club. 

—Esas putas —dijo Matías.

—Y esos putos, ¿no? —dijo Pablo.

Matías lo miró furioso y Pablo no levantó la vista de su tarea, a sabiendas de que el mate calentito calmaría el ánimo de su superior. Pero siempre aprovechaba esos momentos donde lo agradaba con sus mates o con un buen asado para reprobarle su punto de vista respecto a las mujeres y otros asuntos en los que no estaba de acuerdo con su jefe. 

—Pablito, no me rompás las bolas y pasame el mate. 

—¿Oíste los rumores sobre la nueva unidad de élite? —dijo Pablo mientras le entregaba la bebida. 

Matías pegó un gran trago y se relamió antes de contestar con desdén. 

—Pues claro que lo oí, es un secreto a voces en la comisaría. 

—¿No pensás presentarte?

Matías le dio otro trago al mate para prolongar, quizá meditar, su respuesta. Ante la ausencia, Pablo aprovechó el momento para elogiarlo de nuevo.

—Serías un buen jefe de escuadra. 

Matías lo miró y le sonrió. 

—Pablito, no trates de alegrarme la vida, ya sabés cómo están las cosas. 

—Solo digo que los cambios a mejor siempre son buenos. 

—Piden un buen nivel de combate cuerpo a cuerpo. 

—Eso se puede entrenar, mejorar. 

—¿Dónde? ¿Acá en Buenos Aires? Con la mierda de academia que tenemos y con el poco tiempo que nos dejan estos turnos de la concha de su madre? No, Pablito no. Acá no.

—Tenés razón, acá no, pero nos deben más de un mes de vacaciones y…

En ese momento un coche a gran velocidad se paró delante de la puerta del Night & Day y de él salió una espectacular pelirroja que se adentró en el tugurio. El coche salió a toda velocidad, no sin que Pablo se fijara y apuntara la matrícula, una más, en su lista de sospechosos. 

—Andate, Pablito, es hora de ver carne. 

La pareja de policías se adentró en el local de donde no saldrían más como agentes de la ley de pleno derecho. 

El garito estaba lleno de gente de todo tipo: pobres, ricos, narcos, camioneros, maestros de escuela e incluso jugadores de fútbol de segunda fila. De todos los clubs de la ciudad era uno de los de más alto nivel, y el dueño procuraba tener contentos tanto a traficantes como a policías en la eterna lucha que dirimían ambas fuerzas. 

Pero Matías no era de los que aceptaba sobornos, y menos después de que se enterara de que el amante de su mujer era uno de los abogados del segundo clan de traficantes más importantes de la ciudad. 

Matarlo habría dado con su culo en la cárcel —o en el cementerio—, pero meterlo en chirona supondría una doble victoria. Y por eso estaba en ese garito de mala muerte, porque estaba siguiendo la pista de la pelirroja. Alguien conocía a alguien, que a su vez conocía al ex-chulo de la pelirroja, que era uno de los defendidos de Arnaldo Peña, el amante. 

—¿Cómo te llamás? —dijo una exuberante rubia que se acercó a molestar a Matías mientras pedían unas cervezas en la barra. 

—Me llamo: tomate la copa que quieras a mi cuenta si me decís el nombre de aquella pelirroja. 

La rubia miró a la pelirroja y, al darse cuenta de quién era, dejó de la amabilidad en el retrete. 

—¿Sos un rati?

Matías no dijo nada.

—Andate a la concha de la lora y se lo preguntás vos. 

Pablo hizo el intento de reírse, pero los ojos grises se clavaron en los suyos y se arrepintió. 

Matías, hombre poco acostumbrado al rechazo, dejó las tonterías de mala película y se dirigió a por la pelirroja. 

—¿Cómo estás? —Fue lo único que se atrevió a decir.

La pelirroja, harta de las proposiciones indecentes de indeseables y poco agraciados hombres, se dejó impresionar por el atractivo del policía. 

—Pues ahora mejor —dijo sonriendo. 

Matías sonrió a su vez y miró hacia donde estaba Pablo con una sonrisa triunfal. Este pensó para sus adentros: «se cree que ligó, el muy boludo». 

Subieron a la primera planta del local, llena de habitaciones donde los ruidos no dejaban lugar a la duda de lo que allí acontecía. La pelirroja delante, Matías detrás y Pablo a unos metros. La chica abrió la puerta de la sala número 7 y avisó a Matías:

—Si sois dos, es el doble.

—Sin problemas.

Matías miró hacia Pablo y asintió. Este entró en la habitación y se arrepintió de hacerlo a los diez minutos. 




—Escuchame, yo no soy ninguna buchona y como no se vayan de acá ahora mismo los dos…

—¿Qué? —gruñó Matías al tiempo que pegó su nariz a la mejilla de la prostituta.

Le gustó su olor, pero no le gustó que le gustara. 

«A saber dónde metió la boca esta perra».

—Sos un hijo de puta, un cobarde, y tu amigo un perro faldero. 

Pablo no dijo nada, tan solo miraba la escenita nervioso, apoyado sobre la puerta por si a alguien se le ocurría entrar. 

Matías no se había separado de ella ni un milímetro y le encantó ver cómo diminutas partículas de saliva salían despedidas de los labios carmesí de la pelirroja. Primero había caído víctima de su imponente físico, después de su olor y ahora estaba cayendo en una lujuria de la que no sabría cómo escapar. 

«Es una testigo, pelotudo, no la cagués».

Pero la cagó, la cagó en el momento en el que ella se dio cuenta de su deseo, la pelirroja estaba acostumbrada a sentirlo. Sabía perfectamente cuando un hombre estaba dispuesto a pagar más de doscientos dólares por un rato de sexo con ella. Y el cambio de color en las mejillas del policía, su boca abierta y sus ojos dejaban patente ese deseo. 

—Decile a tu amiguito que salga y vos y yo hacemos algo mejor que violentarnos. No serás ni el primer rati ni el último que lo haga. 

A Matías eso de no ser ni el primero ni el último no le hizo nada de gracia y dio un paso del que ya no pudo volver atrás: agarró a la chica por la pierna y se la apretó tanto que le dejó una marca. 

Ante la queja, le tapó la boca y le repitió al oído que no quería ningún buen rato con ella, puta, sino que quería la información. Ella, lo escupió a la boca y rindió su cuerpo sabiendo lo que le venía encima. Tampoco sería ni la primera vez ni la última que la violaban. 

Matías, si no decís nada, perra, te vas a enterar, le levantó la falda y le rompió las bragas. Pidió un condón a su compañero que casi se atraganta con su propia saliva.

—¡Qué hacés, loco!

—Callá y dame un puto forro. 

Pablo, que sintió más miedo en ese momento que las decenas de veces que había sido amenazado por pistolas o navajas, cogió uno del paquete que la chica tenía sobre una de las mesillas y se lo lanzó a su jefe. 

Matías tenía sujeta con la mano izquierda a la prostituta que sabía que si gritaba iba a ser peor, con la derecha se dio dos sacudidas a su ya enhiesto miembro y se puso el preservativo antes de penetrarla. Entró más fácil de lo que él esperaba y esto le envalentonó para decir todo tipo de obscenidades, estás mojada, en el fondo te gusta. 

Ella cerró los ojos y trató de evadirse. El jefe del garito la tenía bien enseñada para no liarla en el caso de que fueran los agentes de la «ley» los causantes del agravio. 

Pablo se había dado la vuelta, no quería presenciar la escenita que su otrora admirado jefe le obligaba a presenciar. En las últimas semanas, Matías había cambiado. Al principio él trató de apoyarlo. La infidelidad de su mujer había sido un palo demasiado duro y él estaría ahí para lo que quisiera. Matías había aumentado su violencia con los arrestados y hasta con los confidentes. Pero no se esperaba ni por asomo que sería capaz de violar a una mujer. 

Matías se vertió dentro del látex en un orgasmo fútil y culpable. Pero tampoco hizo un drama de ello, y, ¿para mitigar su culpa?, sacó cuatro billetes de cincuenta dólares. Fondos especiales que dejó encima de la cama de la meretriz.

—Ahí tenés lo tuyo, no hace falta decirte que ni una sola palabra o la próxima vez no será para interrogarte ni para garchar. ¿Entendés?

—Será para violarme —respondió. 

No debió decir nada, debió comerse su orgullo porque Matías terminó de vestirse y cogió la almohada de la cama con malas intenciones. Ella se sorprendió porque las veces que le habían pegado no había sido ni mucho menos con una almohada. Matías sonrió y ella suspiró aliviada. El policía le tiró la almohada y ella la cogió con las dos manos sobre su pecho. Matías aprovechó la posición para propinarle un puñetazo seco en la boca del estómago que la dejó sin respiración, y sin marcas, hasta que vomitó. 

—Insisto, la próxima vez ni plata ni polvo. 

Pablo salió de la habitación a toda prisa y se solidarizó con la prostituta: vomitó apoyado sobre el capó del coche. 

—¿Pero vos estás loco o qué te pasa, pelotudo?

—Pablito, callá, y contame sobre los entrenamientos para la unidad de élite. 

Pablo lo miró asombrado y con la boca abierta. 

Matías Castelvivo ya no era Matías Castelvivo, su amigo, su jefe, su mentor. Era otra persona distinta, pero al contrario de lo que debería haber hecho, no se apartó de él. Sino que, con la esperanza de que marcharse una temporada de Buenos Aires le iría bien, lo acompañó hasta el culo del mundo.

Y el culo del mundo para un argentino de ojos grises quedaba muy cerca del sur de Polonia.


PARABELLUM

Szklarska Poreba, Polonia, lunes 14 de julio de 2014, 12:45H.




Ojos grises que solo vi dos segundos, pero que me hicieron perder la concentración durante toda la mañana. 

En la ceremonia de presentación del campamento, nos juntamos unas treinta o cuarenta personas. Algunos venían de Europa del este, otros del Reino Unido, algunos de Sudamérica como mi nueva amiga.

Y como él. 

—¿Qué pasó, Laura? —dijo Luzma.

—Que estoy muy cansada.

Le di largas como pude, pero en realidad lo que hacía era buscar su mirada entre la multitud de cabezas que lo rodeaban. En un principio no lo conseguí.

Darius explicó las normas, los horarios, los tipos de entrenamientos y toda la parafernalia del campamento. Se formarían dos grupos: por un lado los hispanohablantes, por otro lado el resto. El horario de desayuno era de ocho a ocho y media. A las nueve empezaría la sesión de entrenamiento físico. A las once habría una pequeña parada para reponer fuerzas. A las once y media tendría lugar el entrenamiento técnico de Krav Magá. Desde la una y media hasta las tres sería el turno para comer. Posteriormente desde las tres y media hasta las cinco sería la hora de las prácticas de tiro. La rutina diaria finalizaría con una hora y media de desarme de armas blancas y de fuego. 

Una paliza monumental. 

Pero a eso habíamos venido. ¿No?

Darius nos presentó a Mario, el instructor del grupo de hispanohablantes. Un tipo muy bien puesto, alemán y con pinta de serio. Nos avisó para que le siguiéramos. Y no supe si alegrarme cuando vi que el susodicho de los ojos grises estaba en el grupo. 

—¿Viste al tipo ese rubio? —dijo Luzma.

—¿A cuál? —Me hice la loca.

Me señaló con el dedo y bajé su mano todo lo rápido que pude.

—Pero no señales, que nos ve.

—No importa, si ya se dará cuenta.

—¿Se dará cuenta de qué? —pregunté. 

—De lo rebueno que está y lo mucho que lo miramos.

Escuchamos la voz de Georgina detrás de nosotras. No la esperaba y me sorprendió. 

—Es guapo, ¿verdad? Se llama Matías y es argentino. Me saludó antes. 

—¿Solo guapo? Es todo un bizcocho—dijo Luzma.

La verdad es que imponía desde el punto de vista físico. Mediría más de metro ochenta fácil; pelo rubio desmadejado; no es que estuviera demasiado fuerte, pero se le veía que no tenía ni gota grasa; su mandíbula perfecta llamaba mucho la atención; y sobre todo sus ojos. 

¡Ay, sus ojos! Como diría algún poeta. 

Un poco de blanco, un poco de negro y un mucho de gris. 

—Tiene unos ojos bonitos —dije. 

—Somos pocas chicas acá, no tiene mucho donde elegir —replicó ella, que parecía relamerse pronunciando esas palabras. No le quitaba ojo de encima y se mordía el labio de forma visceral. 

—En mí no creo que se fije. Todo suyo, chicas —dijo Georgina resignada. 

—Todo tuyo, Luzma —dije.

Ella rio y nos dio dos codazos. Se acercó a mí y me susurró al oído.

—Esta noche me cuentas lo tuyo y ya veremos a quién se acerca antes el mono. 

Le devolví el codazo sin mirarla, mis ojos ya tenían un objetivo: el tal Matías. 

El instructor nos mandó un poco de carrera continua por el bosque. Dijo que serían solo quince minutos, pero al final fueron casi treinta. Yo estaba bastante baja de forma y llegué con la lengua fuera. Georgina, que daba una impresión distinta, llegó de las primeras y apenas parecía acusar el esfuerzo. Luzma daba bastante pena. Lo pasaría mal esos días. Llegó la última, caminando en lugar de corriendo y se asustó ante la arenga de Mario. La forma que tenía de pronunciar las erres también ayudaba a imponer un poco. 

—Muy bien, hoy ha sido primera toma de contacto con bosque. Próximos días será segunda casa —dijo—. Ahora flexiones y abdominales. 

Otra pequeña paliza que Georgina superó sobrada y tras la que Luzma a punto estuvo de no levantarse. Creo que lo hizo porque cruzó un par de miradas con el rubio y quizá eso la motivó. 

El calentamiento dio paso a la explicación de técnicas básicas de golpeo y bloqueo de golpes. Nada nuevo para mí. Le dije a Georgina de ponernos juntas las tres pero el instructor la puso con Matías y la uruguaya nos sacó la lengua, divertida.

—Mírala, qué pendeja —dijo Luzma.

—Por altura, le viene mejor. Venga, vamos a darle. 

Me sorprendió que esta vez sí supiera golpear y parar golpes. 

—Ya sabes...Tom —dijo mientras me guiñaba un ojo. 

—Genial. Entonces le daré duro. 

Empecé a golpearla más fuerte y ella, a pesar de alguna dificultad, no se amedrentó. Todo lo contrario. Respondió con la misma contundencia. Activó en mí el instinto que en su día sembrara en mi cuerpo Adrián, y la liberación de endorfinas me hizo mucho bien.

«Lo echaba de menos». 

Pasamos a técnicas más complejas de bloqueos y agarres, pero Luzma parecía captarlo todo a la primera. Entre serie y serie, no le quitábamos ojo a Georgina y a su compañero. Ella sí tenía más problemas, apenas sabía realizar los movimientos. Al principio el argentino se mostró cortés, pero tras un rato se cansó y solicitó al instructor un cambio de pareja. Mario pidió a la uruguaya que se viniera con nosotras y tuvimos la paciencia que le faltó a Matías, que se puso con un chico con el que había conversado antes. 

Tras una hora de entrenamiento se dio por finalizada la sesión matinal de ese primer día y nos fuimos a comer.  Nosotras nos adelantamos y Georgina se quedó hablando con el instructor. 

Y entonces sentí su piel pegada a la mía.

—Espero que puedan ayudarla ustedes; si no, lo pasará mal acá. 

Miré hacia mi lado izquierdo y allí estaban él y sus ojos. 

Quise decir algo pero Luzma se me adelantó.

—¿No piensas ayudarla en nadita? Es de tu tamaño. ¿Temes que te dé un tiestazo?

El argentino soltó una risa sarcástica y siguió caminando. 

—Esto no es una película de Clint Eastwood —dije. 

Él me miró y sus ojos me hicieron sudar. Se paró delante de nosotras. 

—Hola, me llamo Matías —dijo mientras nos ofrecía la mano. 

Ambas se la estrechamos y el sudor de mis manos aumentó. Su piel era más suave de lo que imaginaba. También noté cierto olor a perfume masculino.

¿Quién se echa colonia para entrenar?

—No se me enojen. La piba es grande y se mueve bien. Fijo que aprende algo, pero yo he pagado mucha plata para entrenar duro acá y no voy a hacer de profesor. 

Nos quedamos calladas.

—Nos vemos a la tarde, ¿sí? —Su mandíbula de dibujos animados —como el cuerpo de Luzma— perfiló otra bonita sonrisa en su rostro. 

«¿Es que en este maldito campamento todo el mundo tiene magia en la sonrisa o qué?» 

—Mañana entrenarás con mi amiga, con ella podrás hacerlo duro —dijo ella, a la que di un gran codazo por bocazas. 

Sobre todo por el énfasis excesivo en las palabras «hacerlo duro». Matías tan solo se giró, puso su pulgar hacia arriba y se marchó caminando a paso ligero hasta agarrar por el hombro al compañero con el que parecía tener amistad. 

—No hables por mí, tía. Me pones en un aprieto. 

—Ay, mami, no fui yo quien habló del tal Clint Eastwood. ¿Te da susto el guerrerito? 

—Creo que tú y yo tenemos que hablar más pronto que tarde —Mi tono no era amistoso. Tampoco es que estuviera enfadada con ella, pero no me hicieron gracia sus palabras. Habló por mi boca y eso era algo que detestaba.

—No te me enojes, Laurita. Ven y dame un abrazote. 

Luzma se me colgó del cuello dándome besos en la mejilla y en el hombro. Era obvio que su estrategia era camelarme con su parafernalia afectiva. Creo que eso le había funcionado demasiadas veces. Y conmigo también le iba a funcionar. No sin antes dejarle claro. 

—No vuelvas a hablar por mí, ¿vale? Solo te pido eso.

Ella se cuadró y se puso la mano en la frente al estilo militar.

—A sus órdenes. Pero tú y yo esta noche platicamos un ratito largo. ¿Ok?

Asentí y nos fuimos al comedor. 




Tras un buffet libre con más calidad de la esperada, nos habían citado en el campo de tiro. Estaba muy nerviosa. Sería la primera vez que tocara un arma real. Me arrepentí de haber comido tanto porque notaba el postre en la garganta. 

Por el contrario, la cara de Luzma era la de un niño la mañana del día de los Reyes Magos.  

Georgina tenía una sonrisa perenne en la cara que parecía un escudo ante las agresiones externas. No daba muestras de su estado interior y en todo el tiempo que duró el campamento, solo cambió ese gesto una o dos veces. 

Mario esperaba en el campo de tiro ultimando los detalles de las armas. En ese primer día probaríamos solo pistolas de bajo calibre. Nos explicó el funcionamiento de la Glock. Según él, una de las armas cortas mejores y más usadas.  

Se trataba de una pistola semiautomática cuya fábrica no estaba lejos de allí, en Austria para ser exactos. Diecisiete balas, 9 x 19 mm Parabellum en cada cargador. «¿Y eso es mucho o poco?». El arma estaba desmontada y Mario la montó mientras hablaba sobre ella. Estábamos todos tan cerca que la presencia de Matías me intimidó un poco. Cruzamos miradas y forcé una sonrisa que me devolvió.  

Luzma, por su parte, no le quitaba el ojo a la Glock. 

Cuando terminó de montarla, Mario cargó el cartucho de las balas y lo introdujo en el arma.  

Y entonces sucedió. 


ANSIEDAD

Mario nos había pedido que nos pusiéramos los cascos de seguridad auditiva. No lo hice por mero despiste. 

Él se acercó a la barrera del campo de tiro y empezó a disparar contra una diana. Cada disparó retumbó en mi cabeza y me fue imposible no acordarme de Sarajevo. Me fui apartando poco a poco del grupo y salí corriendo de allí. 

Busqué refugio en unos cuartos de baño con los que me topé en el camino. Me encerré en un retrete y, esta vez sí, me puse los cascos de protección. No había manera, estaba demasiado cerca y lo seguía oyendo. Salí de allí y me fui a los barracones. Ya en la habitación me tumbé en la cama y me puse la almohada en la cabeza. Los disparos se escuchaban a lo lejos. Ya no percutían mis tímpanos/cabeza, pero esta me iba a estallar. 

«Más que un campamento militar necesito un psiquiatra».

Lo pensé de verdad. Aquella ansiedad me iba a matar y, una vez más, no sabía si había hecho bien en ir allí. No conseguía calmarme. Pero de pronto entraron.

—Laurita, guapa. Levanta. ¿Qué ocurre? —dijo Georgina, que era la última persona que esperaba en ese momento. 

Levanté la cabeza y estuve a punto de confesarle lo del atentado. Pero no lo hice porque venía acompañada: Matías. 

—Vamos, piba, las pistolas no te apuntan a ti —dijo con tono sarcástico, como haciéndose el gracioso. 

Intenté recomponerme. Me levanté y no despegué mis ojos de Georgina para evitar la congoja que me produciría la mirada del argentino. 

—Gracias a los dos por venir —dije.

—No me las des a mí, a ella —respondió Matías.

—¿Y por qué has venido tú? —pregunté.

—No sé, me aburría. 

—Vaya, ¿estás acostumbrado a disparar mucho?

—Matías es policía —dijo Georgina con su habitual tono inocentón. 

«Esta muchacha se sabe la vida de este hombre como si fueran familia. Y en solo unas horas».

—Ah, ok. 

—Venga, ponete los cascos y venite. Bueno, si querés —insistió Georgina. 

—¿Y Luzma?

Ambos se miraron y sonrieron.

—Disparando como una posesa. 

La curiosidad me pudo, y tampoco quería llamar más la atención. Me tragué el mal rato y me fui con ellos. Les dejé que se adelantaran y caminé un par de pasos por detrás. Eran casi igual de altos. Me fijé en las anchas espaldas del argentino. Esas eran unas espaldas de nadador. Anchas en la parte superior, y con una fina cintura.

«Lo dicho, ni gota de grasa».

Se giró un par de veces, no supe si para comprobar que seguía ahí o para darme un repaso visual. Llegamos de nuevo al campo de tiro y los disparos seguían sin cesar. 

Entonces la vi. 

La chica de Medellín, que en lugar de víctima, parecía un sicario de cualquier cartel. Disparando sin parar con la boca abierta enseñando los dientes. 

Se quedó sin balas y pidió más al instructor, que, por supuesto, le negó. Ella le pidió explicaciones y él dijo que ya había sido suficiente. 

—No mames, prefiero quedarme acá todo el día y no en el bosquecito ese. Mañana te recojo los casquillos mientras los demás dan brincos con las cabras. 

Dejó la pistola sobre la mesa y reparó en mi presencia.

—¡Ey!, gringa, ¿qué pasó?

La saludé con la mano y vino hacia nosotros. Georgina y Matías se fueron a sus prácticas de tiro y Luzma se puso a mi altura. Me tocó el hombro y me miró como pidiendo explicaciones. Me señalé los cascos para indicarle que no la oía, aunque en realidad lo que no me apetecía era darle explicaciones. Me molestó que fueran los otros dos y no ella la que viniera a por mí. 

Entonces ella me levantó un casco y pego sus labios a mi oído.

—Que si te encuentras bien. 

No se retiró, siguió pegada a mí y percibí el sudor de sus mejillas y el calor de su boca. Me olvidé de los disparos por un momento. 

«¿Qué es esto que me está pasando?».

—Me ha entrado un pequeño ataque de ansiedad. Por suerte vinieron Georgina y Matías.

Ella me miró y no tardó ni dos segundos en darme un abrazo. 

—Me emocioné demasiado con los disparos, Laurita —dijo—. Lo siento mucho, mi amor. 

Me dio un beso de larga duración en la mejilla y volvió a darme otro gran abrazo. 

—Ven conmigo, olvida a esos concha-e-madre de la estación…O mejor, no los olvides. Ven, ven acá. 

Me llevó de la cintura hasta el puesto de tiro. Miró a Mario que preparó una Glock para mí. Algunos alumnos aventajados, como Matías, ya sabían prepararlas: mientras Luzma me llevaba en volandas, de reojo vi cómo el policía montaba el arma. 

Cuando Mario me entregó la pistola mi primera intención fue huir otra vez. Pero el roce de la mano de Luzma en la espalda presionándome la zona lumbar me lo impidió. 

—Laura, ¿verdad? —preguntó el instructor. 

Tan solo asentí. 

—Está fría. Te aviso para que sepas —dijo—. Cuidado con primer disparo. Tu amiga y yo te ayudamos. Tranquila. 

¿Por qué siempre la gente te dice «tranquila» cuando estás muerta de nervios? Se pensarán que esa palabra actúa como un ansiolítico o algo. Sé que pretendía ser majo, pero tanto la pronunciación de su español, como su gesto serio, como sus torpes formas de infundirme tranquilidad, no ayudaban. 

Mario me acompañó hasta mi puesto de tiro. Allí me entregó el arma. Al menos fue sincero con lo de que la pistola estaba fría. Volvió a repetirme las instrucciones de disparo que estaría ya cansado de repetir. Sujeta fuerte con dos manos, cuidado con el retroceso. Ponte la gafas de protección además de los cascos. Apunta a la diana y dispara solo cuando creas que puedas acertar. Y otras palabras de motivación de las que me evadí porque solo estaba pendiente de la dichosa pistolita y del aliento de Luzma en mi nuca. Bueno, y también de Matías que había empezado a disparar tres puestos a mi izquierda.  

«Qué pensaría Adrián si me viera ahora mismo con este pistolón».

Por lo visto, esa Glock era el modelo más pequeño que fabricaban, pero a mí me pareció un pistolón. 

Seguí una por una todas las indicaciones del instructor. Puse mi cuerpo tal y como me indicó. Las dos manos sobre el arma. Las gafas de seguridad puestas. Los cascos. La concentración en la diana. Todo parecía ir bien. Aunque fallara me daba igual. Tenía que hacerlo. 

Y lo hice. 

Y el retroceso casi me tira de culo de no ser por mi amiga. 

¿La bala? Ni idea, en algún lugar de Polonia del sur. 

—Ya está, ¿ves como no es nadita? —me susurró.

En realidad no era un susurro, pero los cascos no me dejaban oír mucho. 

Mario me ayudó a recomponerme y me pidió que usara la postura de guardia para estabilizar mejor mi cuerpo. Y los dos me animaron de nuevo a disparar. 

Y volví a disparar. 

Y la segunda vez fui capaz de controlar el retroceso. 

Y Mario me aplaudió —gesto serio— porque la bala llegó a la diana. Fuera del círculo que otorgaba puntaje, pero eso era lo de menos. 

Sonreí. 

Y miré a Matías que también me estaba mirando y sonriendo. 

Y miré a Luzma que se mordía el labio mirándolo también. Pero ella se giró hacia mí y me volvió a animar con su mano en la cintura. 

Disparé quince veces más. 

Algunas balas dieron en la diana, otras no. Una al menos dentro de los círculos de puntaje. 

Y Mario me entregó otra Glock cargada. 

Y esta vez no la sentí tan fría. 

Y los grises ojos de Matías me parecieron cálidos 

Y el tacto de la mano de Luz Marina cerca de mi culo me agradó. 

Demasiado.


DONDE CABE UNA...

Terminó la primera jornada de tiro. 

Mitad traumática, mitad reveladora.

Reveladora porque confirmé que Georgina era un pedazo de pan andante; porque Luzma era capaz de embaucar a quien se propusiera; y porque Matías no parecía tan mal tipo como creí en un principio.  

Tras las prácticas de tiro descansamos unos minutos conversando sobre quién había tenido más puntería. Estábamos Georgina, Luzma y yo, pero se nos unieron Matías y el chico con el que parecía ir siempre.

—Este boludo es Pablo, amigo y compañero allá en Buenos Aires. 

Pabló nos saludó a todas con besos en lugar de con la mano. El chico daba la impresión de ser buena gente. Matías y él podrían haber formado un dúo cómico, como el Gordo y el Flaco, o el Alto y el Bajo o algo similar. Físicamente era bastante bajito, no muy atractivo y estaba completamente calvo. Y mira que los que tienen la cabeza afeitada tienen su punto, pero Pablo no era el caso. Eso sí, tenía una labia inversamente proporcional a su atractivo físico y no tardó mucho en ganarse la simpatía de todas. En especial de Georgina. 

Nos movimos hacia la siguiente clase y se lo comenté a mi amiga. 

—¿Has visto como Pablo y Georgina se miraban?

—Uy, por favor, no me gusta para ella. Es como si fuera su primo o su hermano.

—No seas mala, pues yo sí veo que hacen buena pareja. 

—Acá la única que hace buena pareja eres tú, culicagada —Me dio otro beso en la mejilla y me volvió a dejar descolocada. Pero sus carcajadas se me contagiaron y le devolví el beso. 

Nos cogimos de la mano y fuimos hasta un pabellón interior.

Una vez dentro, Darius se explicó tan claro y rotundo como siempre: durante la primera semana usaríamos cuchillo de entrenamiento básico y repasaríamos todo tipo de desarmes. Durante la segunda semana, usaríamos cuchillos electrificados. 

—Estos casi cortan —dijo el instructor mientras hacía la demostración con Mario que se puso de todos los colores cuando recibió la pequeña descarga, pero que no dio muestras de debilidad—. Cada descarga es un corte, así sabréis si os matan. 

Nunca había visto algo igual en el Dojo de Adrián y me quedé alucinada, sobre todo por el «chisporroteo» que hacían los cuchillitos en cuestión. 

La última semana estaría reservada para el desarme, total, de pistola. 

Nos separamos en los dos grupos y Mario nos explicó un par de técnicas básicas. El famoso 360. Me puse, obvio, con Luzma. Le costó parar los ataques en todas las direcciones de la manilla de un reloj, pero tuve paciencia con ella.

 De reojo me fijé en Matías y en Pablo. Mario llegó para cambiarlos por su diferencia de altura y quiso ponerlo de nuevo con Georgina que estaba sola esperando pareja. Matías se quejó y finalmente le buscaron otro compañero de estatura similar. Invitamos a Georgina a unirse a nosotros pero Mario también intercedió y fue al grupo internacional a buscarle otra pareja. 

Mientras Luzma y yo cotorreábamos. 

—Ya te queda menos, gringa —dijo. 

—¿Para qué? —respondí mientras paraba uno de sus ataques. 

—Para contármelo t-o-d-o —Hizo especial énfasis en el T-O-D-O.

—Tampoco es para tanto —respondí—, pero ya que insistes: esto que estamos haciendo tú y yo ahora, creo que me salvó la vida.

Paró de atacarme y me miró afligida, como preguntando con sus ojos. 

—Luego, ¿vale? —dije.

Protestó y me entregó el cuchillo. 

Antes de tomar yo la iniciativa, miré de nuevo buscando a Matías. Aunque por mucho que mirara, solo serviría para castigarme el cuerpo y la mente. Y todavía me quedaban tres semanas de sufrimiento

«Sin contar París».

El tipo estaba trabajando duro con un mastodonte parecido a un vikingo de cómic. Matías, mucho más ágil, no tenía problemas para bloquear todos sus ataques y el vikingo empezó a quejarse de sus muñecas. Pararon unos momentos para recuperarse y Matías se giró hasta encontrarse con mis ojos. Le esquivé la mirada avergonzada, pero ya se encargó Luzma de tensar la cuerda: le sonrió y le tiró una especie de beso. 

—Él también sonríe, pero no sé si me mira a mí o te mira la cola.

—Si la cola es el culo, déjate de tonterías y para los ataques.  

Lo dije como indignada pero aproveché la primera pausa para mirar, más, al argentino. No tuve ¿suerte?, no me correspondió con su mirada gris. 

Los instructores dieron la jornada por terminada y todos aplaudimos. Lo siguiente era una cena de bienvenida. Luzma y yo nos fuimos a la habitación a ducharnos y cambiarnos.

Y no sabía lo que me esperaba. 




El agua y el jabón. El medio natural y el creado por el hombre. O por la mujer. 

Tan inofensivos, tan inocuos, pero capaces de desatar tormentas internas y lucha de sentimientos. 

Sobre todo si ambos se mezclan sobre un cuerpo perfecto y bronceado. 

Luz Marina se duchaba con la puerta del baño abierta mientras canturreaba y hacía preguntas banales. Y yo, mirando de reojo como un jovencito que le quiere ver las bragas a su profesora de lengua. 

«Tengo que reconocer que la estoy espiando».

Espiando con más curiosidad que otra cosa. Quizá admiración. O eso creía. O eso me decía a mí misma. 

Ese agua y jabón malignos limpiaban a conciencia la piel de la colombiana mientras yo me preguntaba la naturaleza de mi curiosidad. ¿Cambio de acera o qué diablos me estaba pasando? Pero no podía dejar de mirar. 

—Ven acá, Laurita. 

—¿Qué pasa? —dije temerosa de que me hubiera pillado. 

—Ven un momentito, no más.

Entré, resignada/intrigada, y algunas de las gotas que rebotaban en su cuerpo chocaron contra mi cara. Estaba de costado y no apreciaba del todo sus zonas más «controvertidas».

—Adelante, te escucho.

—Termina de ducharte, te prometo que ahora te lo cuento todo —dije suspirando mientras me marchaba. 

Ella protestó pero para que se callara en parte, y en parte para cambiar de estrategia y sentirme mejor conmigo misma, la piropeé. 

—No me puedo quedar ahí mirando cómo te duchas, que con lo buena que estás soy capaz de enjabonarte la espalda.

Le guiñé un ojo y ella sonrió antes de contraatacar.

—No serías la primera, no me voy a asustar.

Tocada y hundida. Pero tenía que seguir fiel a mi estrategia de ir «de broma». 

—Anda ya, no seas pervertida. 

Le saqué la lengua y salí de aquel infierno de vapor, espuma y piel. 

Yo me duché con la puerta cerrada, pero ella entró tantas veces a por sus cosas de aseo, que no me sirvieron las protestas y al final opté por callarme y ponerme también de lado para evitar complicaciones.

—Tú tampoco estás mal, gringa —dijo justo antes de darme un ligero azote en el culo.  

—Sal de aquí pendeja, malparida, gonorrea. 

Ella estalló en carcajadas y salió pidiendo perdón. 




Me puse ropa cómoda: vaqueros y blusa de manga larga porque la noche no prometía calor. Luzma, por el contrario, se arregló como si fuera nochevieja: un pantalón de cuero tan ajustado que podría pasar por su propia piel y una camiseta de tirantes con un buen escote. 

—¡Guau! —protesté. Sí, protesté porque sería el centro de las miradas de todos y yo estaría a su lado. 

—Pues es la cena de bienvenida, ¿no? —respondió—. Además voy todo de negro. ¿No es el color del Krav Magá? 

La verdad es que me había callado la boca. Al fin y al cabo ella podía vestir como le diera la gana.

«Que arda Polonia».

En efecto, fue el centro de las miradas. 

La mayoría de los chicos iban vestidos de sport. Georgina con un peto que parecía sacada de una granja americana. Pablo camiseta y vaqueros. Matías, sin embargo, con chaqueta abierta y camisa. Sencillo, como se dice, pero elegante. 

Nos estaban guardando un sitio en la parte central de una gran mesa alargada con el resto de chicos del grupo hispano. Se podía decir que habíamos formado una pequeña pandilla, y Georgina tenía bastante culpa de ello. 

—Chicas, están divinas —dijo ella y su sempiterna cara alegre. 

—Gracias —dije—. Eres un primor. 

—Buenas noches, pendejitos —dijo Luzma con su habitual tono. 

Me fijé en Matías y a pesar de que tenía los ojos posados en el escote de la colombiana, al notar mi mirada, giró la cabeza y me sonrió. 

—¿Qué somos, una pandilla o algo así? —dije yo pensando en voz alta. 

—Pues claro —dijo Pablo—. Nos cubriremos las espaldas los unos a los otros. 

—¿Pero acá hay que cubrirse las espaldas? Pues ni que fuera la guerra de verdad —dijo Luzma.

Pablo, que había puesto su mano derecha sobre el hombro de Matías, y la izquierda sobre el de Georgina, se quedó con cara de bobo sin saber qué decir. 

—No seas antipática.

—Pues bromeaba no más, pendeja. 

Pablo sonrió y durante el resto de la cena le tiró bastantes puyas que la colombiana sorteó como pudo. 

La cena dio para contarnos un poco sobre las vidas de cada uno. 

Matías y Pablo nos confirmaron que, no solo eran policías de Buenos Aires, sino que también eran compañeros de patrulla. Llevaban juntos más de cinco años. Matías tenía treinta y dos, y Pablo treinta y uno. Entre líneas se leía que ellos no solo se cubrían las espaldas, sino que darían la vida el uno por el otro. 

Al menos Pablo por Matías. 

Georgina era informática y, a pesar de ser de Durazno en Uruguay, llevaba tres años trabajando en Alemania. Nos contó un desagradable incidente que tuvo con un compañero de trabajo, que fue la gota que colmó el vaso para acudir al campamento. 

Luzma tergiversó su historia para no ahondar en detalles escabrosos. 

Y yo conté verdades a medias, la peor mentira, alegando que tenía un novio policía que me había enseñado Krav Magá y me había incitado a venir. Ni palabra del atentado, ni de mi marido. Mi amiga, conocedora de algunos pormenores, me dio un par de patadas mientras yo mentía al resto. 

También intercambiamos los teléfonos. 

Pero, pese al buen ambiente, no me sentía segura todavía con la pequeña pandilla. Sobre todo con Matías cuya mirada cada vez me intimidaba más. 

Bromas sobre las prácticas de tiro, sobre el rechazo del argentino hacia Georgina y sobre los acentos y expresiones de cada uno. 

—Espero que en la última semana quieras entrenar un poco conmigo, Matías. 

Georgina parecía decirlo en serio, pero su forma de expresarse era imposible de discernir, y el policía se lo tomó a broma.

—Es un cagado —dije yo intercediendo. 

Error, porque mi afirmación sí que se la tomó en serio.

—Mañana entrenás conmigo, vos que sos cinturón negro.

—Y dale, que es azul. Y tú eres una chivata —dije mientras le daba un codazo a Luzma.

—Ay, chica, tenía que «guardar mi espalda» diciendo que mi compañera de cuarto es bien berraca. No te me enojes.

Me cogió de las mejillas y las pellizcó como si le hiciera una carantoña a un niño. Por supuesto que intentó darme otro beso de los suyos aunque me hice la dura apartándome. 

Tras unos brindis y unas arengas protocolarias por parte de los instructores, se dio por finalizada la cena. Algunos se fueron a una zona recreativa con mesas de billar, dardos y futbolines. Otros salieron a fumar al exterior. Yo quería irme a la habitación a escribir un poco y así se lo hice saber a los demás. 

—Yo me voy contigo, pendeja, tenemos un asunto pendiente. 

—Pero quédate un rato, tengo que trabajar. Tranquila que no me voy a dormir. 

Matías se despidió y se fue a la zona recreativa. Pablo pidió a las dos chicas salir a fumar, Georgina aceptó encantada y Luzma a regañadientes.

—Me fumo un cigarro y voy. Media hora como mucho, eh.

—No sabía que fumaras. 

—No sabes muchas cosas de mí —me dijo al oído.

Le hice una burla y me fui a la habitación. 

Abrí el portátil y corregí unas notas que tenía pendientes. Terminé de escribir unas descripciones y cuando iba a ponerme con un nuevo capítulo Luzma entró en la habitación. 

Había llegado la hora de contarle toda mi basura. En el fondo lo estaba deseando. 




Cuando terminé de contarle la pelea a navajazos con Alberto, mis lágrimas ya habían reclamado su parte de pómulo correspondiente. 

Y las suyas a punto estaban. 

Antes, había reído cuando le conté la paliza que le di en el baño y por la que acabó en el suelo bañado en su propio vómito. Se había puesto a insultarlo de la forma en la que solo ella sabía cuando le conté que pretendía extirparme los ovarios. 

Y acabamos las dos llorando abrazadas.

—Y después de todito eso…Sarajevo —dijo.

Asentí limpiándome la cara con el canto de mis manos. 

—Pues menudo emberraque, Laura. Alguien te está haciendo brujería.

No noté burla ni mucho menos en su expresión. Tan solo compasión y rabia. Yo lo negué e intenté sonreír. 

Me abrazó de nuevo y me calmé un poco. 

Me abrazó y descubrí los latidos de su corazón pegado al mío. 

Y sentí que el mío quería sincronizarse. 

—Ven acá, túmbate a mi lado. 

No dejó de darme besos en las manos todo el tiempo. 

Y cuando me tumbé en un lado de su cama siguió besándome en la cabeza al mismo tiempo que me acariciaba. 

—Yo cuidaré de ti y me ocuparé de todos esos pendejos gonorreas. Ya verás. 

Sonreí.

Se tumbó a mi espalda y noté que se quitaba los pantalones, debían de cortarle la circulación. Me abrazó por detrás y me agarró una mano. Notaba su aliento en mi nuca, y su cuerpo pegado al mío. 

No sé cuánto tiempo pasó, pero me quedé dormida. Me desperté y me giré, ella también lo estaba. No me apetecía irme de allí, de su lado. 

Con mucho cuidado, me quité el pantalón. Ella apartó su brazo y me lo facilitó. No sabía si se había despertado o no, porque su respiración seguía siendo fuerte. Una vez las piernas libres de ropa, usé la fina manta que había en los pies de la cama para taparnos. A las dos. Estiré el brazo y apagué la luz de la pequeña mesilla.

Ahora ya sí me sentía cómoda y dispuesta a dormir toda la noche. A su lado. 

Y entonces noté, bajo la manta, cómo su mano se posó sobre mi pierna.


LA CHAQUETA METÁLICA

Aquello parecía la película de La chaqueta metálica. 

Recordaba haberla visto, cómo no, con Fabio, mi primer amigo con derechos de la Universidad; el «friki-cinéfilo» como lo llamaban. Fue en la segunda tentativa de perder la virginidad. Si en la primera noche vimos Apocalypse Now, en la segunda no se le ocurrió otra idea al muchacho que proyectar la famosa película antibelicista de Stanley Kubrick. 

«No me podía haber puesto Top Gun o no sé, incluso La teniente O’Neil».

No, me tuvo que poner esa atrocidad en cuya primera parte el sargento humilla a los reclutas. 

Mario se había convertido en el Sargento Hartman y nos arengaba, sin los insultos y vejaciones de la peliculita, de forma exagerada. Ya habíamos corrido al menos cinco kilómetros y ahora estábamos serpenteando con el cuerpo pegado a tierra por el bosque. Lo siguiente eran varios obstáculos y trepar por una cuerda hasta lo alto de un muro de unos siete u ocho metros. 

Y después vuelta a empezar. 

«Y yo casi sin dormir».

Sí, porque la noche había sido movidita. 

Primero la mano de Luzma sobre mi pierna/nalga. Después, cuando estaba a punto de dormirme, un ruido de mil demonios en los pasillos. Algunos de los chicos habrían bebido más de la cuenta. En ese momento aproveché que ella se dio la vuelta para subirme a mi litera, pero también se había despertado y me convenció para que no la dejara sola. Total, que entonces fui yo quien la abrazó por detrás y su cuerpo y su olor no me dejaron dormir. Así al menos una hora o más hasta que ella se durmió y pude, al fin, escabullirme. 

¿Qué me estaba pasando con aquella chica?

La apreciaba muchísimo, se puede decir que le tenía un cariño excesivo, sobredimensionado, para el poco tiempo que llevábamos conociéndonos. Y entonces me acordé de Carina. Me había pasado lo mismo o algo muy parecido. 

«¿Es algo malo tener sentimientos más allá de la amistad por una mujer?».

Mi padre seguro que se hubiera vuelto a morir de haberlo sabido. ¿Mi madre? Pues quizá fuera ella la que se fuera para el otro barrio si lo que estaba empezando a sentir se convertía en algo tangible. 

¿Adrián?

Mi querido Adrián en la academia de policía a miles de kilómetros y yo durmiendo con una casi desconocida. Durmiendo y disfrutando de su olor. 

¿Y dónde quedaba Matías en toda esta ecuación? 

El tipo era realmente atractivo y yo estaba convencida de que no le resultaba indiferente. Aunque tampoco se lo resultaba Luzma. 

«Bastantes problemas tengo yo ya para meter a otro en mi vida».

Lo mismo le estaba esperando alguna mujer o novia en el lado de allá, en Buenos Aires. Pero el tipo había obviado ese dato. 

«Mejor les hago de celestina a estos dos y que ellos se apañen; y así me dejo de dudas existenciales».

Cuando mi cerebro escupió este pensamiento, me quedé dormida. Lo mío me había costado. Pero el despertador no tardó en sonar y, al poco rato, me encontraba trepando por un muro de madera. 

Ayudé a Luzma a escalar hasta arriba pero Mario nos pilló. 

—¡Señoritas! ¡No ayudas! La próxima castigo ¿ok? 

Le dimos la razón como a los tontos y nos miramos sonriendo. La próxima vez nos cuidaríamos más de que no nos viera. 

Tras la primera vuelta al circuito tomamos un poco de agua e iniciamos la segunda. Eran las diez de la mañana y la temperatura era fresca, agradable para el esfuerzo físico que estábamos realizando. 

Georgina, para nuestra sorpresa, se estaba desenvolviendo bastante bien. 

—Estoy muy aburrida, a mí denme un gym, una cinta o algo así, pero no puedo con esto. Denle, sigan. Ya vendrán por mí, o algún buitre o alimaña me comerán—dijo arrodillada. 

Por lo visto aburrida significaba exhausta y su comentario me hizo reír. Miré en todas direcciones y cuando estuve segura de que nadie nos miraba, la cogí de las axilas y la puse en pie de mala manera. Le propiné un cachete en el culo 

—Vamos, malparida, culicagada, pinche pendeja. ¡Vamos!

Los insultos colombianos parecían funcionar bastante y empezó a correr de nuevo hasta que alcanzamos a Georgina. 

Terminamos a rastras la segunda vuelta y nos tumbamos a la sombra. Llegó Mario y nos dijo algo mitad alemán mitad español que creí que no nos dejaba en buen lugar. Al poco llegó Pablo que se interesó por Georgina. Ella, como queriendo hacerse la dura, sonrió y dijo que podría hacer otra vuelta. Le di un codazo a Luzma que me lo devolvió sonriendo. 

Matías fue el último en llegar. El tío había completado tres vueltas al circuito y estaba sudando y enrojecido. Pero, al contrario que nosotras, con la dignidad intacta. 

—¿Qué pasó, pibas?

—No te hagas el chulito que todas acá sabemos que eres medio Superman —dijo Luzma.

—Pero si yo no…

 Lo mandó callar con el dedo en sus labios y el argentino sonrió obediente. 

—Vengan, vamos a reponer fuerzas, dale. 

Nos levantamos y fuimos a una carpa en medio de la pista de obstáculos, allí había un refrigerio matutino. Bebidas isotónicas, fruta, y algunas barritas energéticas. 

Tras media hora descansando y reponiendo energía, la cosa pintaba mejor. Además, era la hora del Krav Magá. 




Los días siguientes trascurrieron de forma casi idéntica. 

Circuito físico a primera hora: refrigerio; técnicas de Krav Magá; almuerzo; prácticas de tiro; merienda; y trabajo con cuchillo. 

Terminábamos sobre las siete de la tarde y todos, hasta Matías, acabábamos rendidos. Tras la cena un poco de dardos, un poco de billar y un mucho de charla a la intemperie mientras Pablo y Luzma fumaban. La brisa nocturna era agradable y la semioscuridad nos permitía ciertas miradas cómplices: a todos sin excepción. 

Solo una noche hablé por mensajería del móvil con Adrián. Algo más de media hora de charla en la que ambos nos decíamos lo mucho que nos echábamos de menos. Y era verdad, lo que pasa es que estaba demasiado concentrada en todo lo relacionado con el campamento, y lo había dejado en un lugar secundario. Él, obvio, andaba medio mosqueado ante la ausencia de mensajes por mi parte. Pero tenía el grado justo de enfado. 

«Todavía nos queda París, nena».

Sí, faltaba muy poco para esa deuda que teníamos con la vida. Con nuestra ¿vida juntos?

Luzma me preguntaba por él con un tono extraño. Como con un interés falsificado. A ello ayudó que yo no diera demasiados detalles de nuestra relación. 

¿Estaría celosa?

¿Yo no quería confesarle lo mucho que lo quería?

«Sí, creo que una suma de ambas cosas».

Cabe decir que las sesiones de ducha con mi compañera se tornaron en algo natural. Como que nos habíamos acostumbrado a vernos desnudas y «deseroticé» la situación. Al menos en mi cabeza. 

Al menos hasta que llegó el primer viernes, día en que me pidió tácitamente que nos ducháramos juntas. 

—¿Me lo estás diciendo en serio, Luz Marina?

—¿Luz Marina? Como me llamaba mi mamá. Pues claro. Si ya nos hemos visto y tocado de todo. ¿O no te acuerdas esta mañana con el abrazo del oso?

—Oye, oye, que porque tú me hayas estrujado las tetas para que no me escapara no quiere decir que nos hayamos tocado.

Sonreí medio avergonzada medio divertida.

¿Qué había de malo en compartir un momento tan íntimo con ella? 

«Pues que a mí, hasta lo que sé, no me gustan las mujeres».

¿Y Carina?

«Carina era una amiga, como Luzma, como Luzma…».

Mientras tenía este diálogo interior, ella se iba desnudando delante de mí sin dejar de mirarme. Cuando se quitó las bragas y pude fijarme con detenimiento que no tenía absolutamente nada de vello, vomité la pregunta.

—Luzma, ¿a ti te gustan las mujeres?

Ella sonrió y me extendió la mano. 

No se la cogí.

Me crucé de brazos. 

—¿Y a ti?

—A mí no

—Entonces, ¿por qué no paras de mirarme?

Pese a la brusquedad de sus palabras, lo dijo con un tono de esos que te saben embaucar aunque te estén poniendo un cuchillo en el cuello.  

Ella creyó que me había pillado en un renuncio, pero esa pregunta, o su respuesta, según se mire, la tenía ya trabajada y preparada. 

—Porque me gusta tu cuerpo y porque te considero una mujer muy atractiva.

—Gracias.

—Pero eso no quiere decir que me gusten las mujeres…

—Claro, eso es que te gusto yo, ¿verdad?

Ahí sí que me pilló. 

En un fuera de juego total al que añadió morderse ese labio inferior tan erótico que tenía. 

Tras unos segundos buscando la respuesta en mi mente y balbuceando la respuesta. 

—Ya sabes que tengo novio. 

—¿Novio o amigo? 

Estaba jugando bien sus cartas.

—Entonces, ¿qué quieres? ¿Vas a contestar a mi pregunta o no? —dije acorralada.

—A mí también me gustas tú. 

El tiempo se paró. 

Ella lo rompió accionando el grifo de la ducha y mirándome mientras se introducía en ella. 

—Luzma, lo siento, pero no puedo. 

Salí del baño.

Y de la habitación. 

Cogí una bolsa de aseo y me fui a las duchas comunes al otro lado del barracón. Y se dio la maldita casualidad que justo cuando iba a acceder al vestuario femenino, Matías salía del masculino con nada más que un pantalón corto, unas chanclas y una toalla en la mano. 

—Hola, Laurita, ¿dónde vas?

—Nada, que Luzma tarda demasiado y ya tengo ganas de ducharme. 

Fue lo primero que se me ocurrió mientras me taladraba con su mirada de plata. Y con sus pectorales, sus abdominales y hasta con su paquete que se le notaba en el pantalón corto. 

«Madre mía, no puede ser tanta libido en tan poco tiempo. Voy a estallar».

—Nos vemos luego, chao. 

—Chau.

Me metí en el vestuario a toda prisa. No había nadie, así que era mi momento. 

Me había masturbado en duchas peores y le tenía una cierta nostalgia al tema. Quizá hasta se convertiría en un fetiche en el futuro. 

Lo bueno es que estaba tan excitada que no tardé más de tres minutos. 

Y lo relajadita que se queda una. 

Cuando terminé de ducharme y de secarme, me senté en el banco de los vestuarios a pensar en todo lo que me estaba pasando. 

¿Me gustaban las mujeres? ¿O me gustaba Luzma? Entre estas dos preguntas, quizá la segunda era más razonable. Pero también me gustaban los hombres. 

¿Soy bisexual? 

No, es imposible. Por ejemplo, mi amiga Lourdes, muy atractiva también y a la quería un montón, no me gustaba. No, ni las amigas de Carina. ¿Y Carina? 

Me iba a volver loca. Pero creo que las dudas sobre mi orientación sexual no habían empezado esa noche, sino mucho antes. Quizá no me había quedado junto a Adrián por algún motivo oculto. Quizá no solo quería olvidarme de toda la mierda de mi marido. Quizá había una razón distinta. 

La pregunta era si estaba dispuesta a cruzar una línea de la que a lo mejor me arrepentiría. O a lo mejor no. 

Volví a la habitación. 

Luzma me esperaba vestida en una silla, con una pierna cruzada sobre la otra moviéndolas a toda prisa. 

—Lo siento, Laura, lo siento de verdad. 

Pensé que me iba a abrazar. Pero creo que se arrepintió a última hora. Me cogió las manos. Me miró a los ojos y me pidió perdón con ellos.

—Prometo que no arruino nada de lo que tenemos. Prometo que no vuelvo más a ponerte en un aprieto así, lo juro por mi mamá.  

Fui yo entonces la que la abracé. Y volvió a gustarme sentirla tan cerca.

Y me volvió a gustar su olor. 


RESACA

Luzma me contó un poco sobre la muerte de su madre, pero no recordaba muchos detalles porque la pilló muy niña. Eso hizo rebajar un poco la tensión sexual y nos fuimos a cenar. 

En la cena del viernes faltaban al menos la mitad de los participantes. Muchos de ellos habían vuelto a sus casas y retornarían el domingo por la noche. En el grupo hispano apenas faltaban compañeros porque casi todos veníamos de muy lejos. Georgina vivía muy cerca, en la ciudad alemana de Dresde, pero ese fin de semana decidió quedarse. Pablo era una buena excusa para no volver a un apartamento vacío. 

Los cinco habíamos formado un grupo casi oficial. Pero ese día el resto de compañeros se nos unieron y fue una cena coral. Algunos venían del sur de España. Otros de México. Incluso había gente de Marruecos con un castellano casi perfecto. 

El cruce de miradas con Matías me tenía bastante nerviosa. Era un cruce a tres bandas. En la ducha había tomado la determinación de apartarme e incluso hacer de Celestina con Luzma. Pero cada una de sus miradas sumaba una duda extra al casillero de mi confusión. La colombiana me susurró un par de veces que Matías me miraba demasiado. Cosa que le rebatí porque con ella hacía lo mismo. 

Como al día siguiente no había que levantarse temprano, a casi todos se les fue la mano con el alcohol. Yo tenía, una vez más, que escribir, así que me moderé bastante y me quise retirar antes de las once. Pero me fue imposible porque todas y todos me empezaron a abuchear. Y también tiraron de mí para que no me fuera. Así que me dejé convencer y nos fuimos a la sala de ocio donde celebramos una pequeña competición de dardos. No había premio, pero los dos últimos deberían cumplir un castigo. Me libré por los pelos. Quedé octava, Georgina novena y Luiz , un chico de Portugal, el último. El muchacho padecía una miopía severa por el grosor de los cristales de sus gafas y ya dio muestras de debilidad en las prácticas de tiro. Mario tuvo mucha paciencia con él. 

Los dos ganadores impondrían el castigo a los perdedores. ¿Y quiénes fueron primero y segunda respectivamente? 

Pues Matías y Luzma. Su puntería era sobresaliente, tanto en los dardos como con las Glock. Fueron moderadamente buenos con el castigo: los perdedores tan solo tuvieron que beberse una jarra de medio litro de cerveza sin parar, y después pasaron por debajo de la mesa de billar dos veces. El pobre Luiz no fue capaz de levantarse la segunda vez y tuvimos que ayudarle entre unos cuantos. Matías se lo llevó al baño a echar la primera papilla. Al día siguiente juraría que no volvería a beber en su vida, aunque nadie le creyó. 

Nos fuimos para la habitación las tres chicas abrazadas en la típica fase de exaltación de la amistad. Yo me daba cuenta más o menos de todo, pero Georgina y mi compañera estaban bastante borrachas. Detrás de nosotras venían Matías y Pablo…¿con qué intención? 

Dejamos a Georgina en su habitación y Pablo se quedó mirándola en el quicio de la puerta mientras nosotras la acostábamos. 

—Buenas noches, Georgi —dijo el argentino. 

—Nas noches, bello —bisbiseó ella. 

Cerramos la puerta, miré a los ojos a Pablo y por su mirada noté que se iría a la cama resignado pero honesto. 

«Buen chico». 

Tiró de Matías para irse los dos juntos, pero este se quedó con los brazos cruzados y las piernas abiertas, bien plantado en el suelo. Como si fuera un Batman de verdad. 

Las dos lo miramos. 

Él nos miraba.

—Porque estoy bien jincha y mi amiga también, que si no… —dijo Luzma.

Le puse la mano en la boca y la arrastré hasta el cuarto. No sin antes sonreír a Matías que me correspondió con esa suficiencia a la que había empezado a acostumbrarme. Era del tipo de hombres que destila esa sensación de estar por encima de todo. Podría parecer pretencioso, pero ello formaba parte de su encanto. 

En el cuarto seguí arrastrando a Luzma. La llevé hasta el baño y le lavé la cara.

—El argentino tiene que caer. O te lo coges tú o me lo cojo yo. 

—Calla y tira para la cama. 

—Tengo que mear. 

—¿Qué es jincha?

Ella se rio y se señaló a sí misma, borracha como una cuba. 

Sus pantalones, otra vez, demasiado ajustados y su falta de coordinación hicieron que no pudiera quitárselos. Tuve que ayudarla y junto con los pantalones también bajaron las bragas. Miré hacia otro lado, como disimulando, no me apetecía ver sus partes íntimas; pero ella soltó otro comentario de los suyos.

—Ay, Laurita, a cuántos les gustaría estar en tu lugar.

—Y a cuántas, ¿no? —contraataqué provocando su carcajada. 

Hizo pis y le ayudé a quitarse el resto de la ropa. Me pidió que le quitara el sujetador y cuando lo hice se derrumbó sobre la cama con un minúsculo tanga por pijama. 

—Buenas noches, Laurita. Dame un beso. 

Me agaché para besarla en la mejilla y ella se giró lo justo para que nuestras comisuras chocaran. No me gustó, pero solo por el aliento a alcohol que emanaba de su boca. 

—Has bebido demasiado, tía. 

—Qué delicada es la peladita. Vete a dormir.

Lo dijo como un poco enfadada, pero al día siguiente ni se acordaría. 




Lo malo del día siguiente fue que el gracioso de Pablo nos despertó demasiado temprano para lo que una resaca es aconsejable. No serían más de las nueve y media cuando tocó la puerta, tantas veces que tuve que levantarme acordándome de su familia al otro lado del charco. 

—¿Qué pasa, Pablo? Que es muy pronto todavía. 

—Chicas, levanten. Nos vamos de excursión. 

—Pero, ¿qué dices? Luzma está medio muerta y yo muy cansada. Más tarde, venga —Traté de cerrar la puerta pero no me dejó. 

—El desayuno termina en media hora. Se van a quedar sin comer. Las esperamos allí, Georgina ya está despierta y ella estaba mucho peor que ustedes. Dale. 

Luzma se había despertado y le tiró la almohada a la cara.

—Vete a romper las bolas a otra, concha-e-madre.

Pablo se rio al verla en ese estado tan lamentable. 

—Levantate o hago una foto y se la envío a todos los compañeros. 

Se hizo un ovillo con las sábanas mientras seguía insultándole sin parar. Yo me tapaba la boca para esconder mi carcajada y no molestarla más. 

—¿Qué excursión dices? —pregunté.

—A una cascada con un nombre del carajo que no se entiende, pero que dicen que es una maravilla —dijo—. Hay solo tres kilómetros por el bosque donde entrenamos y te podés bañar. Anímense. 

—Malparido, gonorrea, encima quieres que andemos por la vaina esa de bosque. Vete al carajo. 

Pablo volvió a reír y yo me tapé la boca una vez más. Le enseñé el pulgar afirmando con la cabeza. Se fue y me dediqué a la difícil tarea de despertar a Luzma. 

—Vamos, «borrachuza». Que tiene buena pinta la excursión esa. 

Le hacía cosquillas en los pies mientras trataba de convencerla. Ella se resistía y seguía con sus insultos y tras cinco minutos así cambié de estrategia. 

—Ok, pues me voy con ellos y así somos dos para dos. 

Me fui directa a la ducha y antes de encender el grifo la escuché levantarse y abrir la puerta.

—Eres una pendeja manipuladora, ¿sabes?

—Venga, tonta, dúchate conmigo que lo estás deseando.

Pensé que no lo haría por su visible cabreo fruto de la resaca, pero pudo más su orgullo —o su libido— y se quitó el tanga en un segundo. Se metió en la ducha mientras me miraba desafiante. 

—Venga, bocona, ¿o es que te vas a rajar ahorita?

Consiguió picarme, y me quité el pijama mientras ella empezaba a ducharse. Me metí en la ducha sin dejar de mirarla.


KAMIENCZYK

La verdad es que fue un baño bastante aséptico porque ella empezó a notar los efectos de la resaca cuando el agua fría mojó su estilizado cuerpo. Por lo visto esa mañana no funcionaba el termo de agua caliente y lo que quizá hubiera sido una ducha tórrida, sirvió para calmar los ánimos. 

Nos secamos juntas en el cuarto de baño mientras ella no me quitaba el ojo de encima. 

—Así que te querías ir solita con el Matías, ¿eh?

—Para nada, ya sabes que lo he dicho para picarte. 

—¿Para qué?

—Para provocarte, a ver si tú también me vas pillando mis expresiones. 

—Ah, ok. Pues lo conseguiste, culicagada.

Quise preguntarle a quién de los dos no quiso dejar en manos del otro. Pero me lo callé. 

Llegamos a la zona del desayuno con caras y cuerpos de circunstancias y allí estaban los tres sonrientes. 

«¿Cómo carajo —ups, perdón— Georgina tenía tan buena cara?».

—Buenos días, chicas. ¿Qué tal ese guayabo?

Luzma la fulminó con la mirada y me pidió que por favor  le trajera un café —un tinto según ella— y algún dulce. Conseguí el desayuno mientras lo estaban retirando todo y nos sentamos a comer con ellos. 

—Por lo visto la catarata Kamienczyk es una de las atracciones de la zona. Se tarda menos de una hora andando y la mitad del camino ya lo conocemos —dijo Matías—. Hemos encargado unos bocadillos a la cocina y nos lo dan ahora en un rato. Pedimos para ustedes. 

Asentí sonriendo mientras comía un supuesto cupcake —una madalena reseca de toda la vida. 

—Yo no estoy para paseítos, esta gringa y el malparido de tu amigo me han sacado de la cama a voces. 

—Pues te vuelves de nuevo ahora, no pasa nada —dije muy seria. 

Me gané otra mirada asesina. Me la merecía. 

Terminamos de desayunar y volvimos a la habitación a la espera de que nos entregaran la comida-picnic que nos estaban preparando. Luzma se tumbó en la cama y volvió a protestar. 

—¿Por qué me haces esto, pendeja? 

—¿Yo? —dije como si me indignara de verdad ante la pregunta.

—No me apetece nada, tengo un guayabo horrible. 

—No te hagas de rogar. Lo vamos a pasar bien. Quiero ver si Georgina y Pablo…

Luzma se levantó como un resorte, al parecer la curiosidad era mutua. Preparamos una mochila compartida con cosas para la excursión. Ella se puso una especie de bikini que apenas tapaba nada y me prestó uno un poco más recatado. Me lo probé y me quedaba bastante pequeño, pero era eso o bañarme desnuda. 

Tras recoger la comida, iniciamos la marcha. Eran ya las once de la mañana y hacía calor. Pero, en cuanto llegamos al bosque, las zonas de sombra fueron nuestras aliadas. La verdad es que no habíamos podido disfrutar de la naturaleza que rodeaba al complejo, porque las sesiones físicas no dejaban mucho espacio para ello. Pero esa mañana nos íbamos a resarcir. 

En cabeza casi siempre marchaba Matías. Luzma y yo no dejábamos de mirarle el culo y sonreír entre nosotras. Detrás caminaban Georgina y Pablo bastante pegados.  

Llegamos a una carretera. Por lo visto, el camino idílico se acababa ahí, ya que al otro lado había un par de casetas que resultaron ser tiendas para turistas. Allí se iniciaba un sendero empedrado que llevaba hasta la catarata. Pasamos delante de las tiendas plagadas de turistas. Me había hecho a la idea de un paseo entre senderos monteses y lo que nos esperaba era aquella aglomeración de gente. 

Llegamos al final del sendero, una escalinata conducía hasta una caseta donde se vendían las entradas de acceso al parque natural. 

—¿Tenemos que pagar por ver un charquito? —protestó mi amiga.

—No me seas tacaña, hija —contesté.

—¿Tacaña yo?  —replicó dejando a la vista el malhumor que su «guayabo» le provocaba.

—Es un parque natural, piba —dijo Matías—. El dinero de la entrada lo usarán para cuidarlo y mantenerlo. Supongo.

—Supones —volvió a protestar Luzma. 

Esperamos una cola de más de quince minutos y, tras pagar la consiguiente entrada en la impronunciable moneda polaca, seguimos subiendo hasta llegar a la cascada. Allí había otra parada turística: un restaurante donde familias hacían cola para comprarse un bocadillo. Bajamos por unas escaleras y vimos la cascada en cuestión. 

—¿Pagamos por ver esto?

—Mirá, Luz, dejá de quejarte por todo, che. —dijo Matías cortante. 

La verdad es que no era nada espectacular. ¿Bonita? Sí, no estaba mal. Pero nada del otro mundo. 

Una mujer que debió de oír nuestras quejas, y, que por fortuna hablaba muy bien español, se acercó a explicarnos que en la época del deshielo era algo totalmente diferente; nos indicó que podríamos seguir el curso del río, ya sin camino de piedra, y a unos cuatro kilómetros encontraríamos una pequeña charca que merecía la pena una visita. 

Así que, sin pedir permiso a la protestona, emprendimos la caminata. No, no había ni camino de piedras ni camino siquiera, y tropezamos más de una vez y más de dos, y en uno de los tropiezos le eché mano al culo de Matías. 

—Disculpa —dije azorada.

—No pasa nada, che. 

Me sonrió y Luzma me guiñó un ojo. 

Tardamos más de una hora y media en llegar a la maldita charca, pero el camino fue interesante. Se trataba de una laguna rodeada de espesa arboleda menos por un claro que permitía pasar los rayos del sol, que rebotaban sobre el agua y producían una especie de panel de luz sobre el tronco de los árboles. Había una pequeña zona de tierra con algo de hierba, ideal para sentarnos y descansar. Sacamos las provisiones y empezamos a comer. 

Un sándwich de algo que parecía carne y queso. Bastante bueno la verdad. Un huevo duro. Un snack que no sabíamos qué era pero que tenía forma de patatas fritas con un sabor como a pan, y un plátano. 

—Suficiente por hoy —dijo Matías al terminar de engullir la comida —. ¿Quién se baña?

Nos miramos todos y nadie dijo nada. Matías miró/ordenó a Pablo, pero este no se dejó intimidar y negó con el dedo. 

—Este agua debe de estar que corta.

—Sos una nena. 

Pablo se encogió de hombros y miró a Georgina, se levantó y le dio la mano. Ella se la cogió y se levantó.

—Vamos a explorar —dijo Pablo. 

Así que la parejita desapareció entre los árboles ante la atónita mirada de su compañero. 

—Ha encontrado la horma de su zapato el boludo —dijo Matías.

—¿Tienes envidia? —dijo Luzma.

—¿A mí! —preguntó como si estuviera ofendidísimo —Mirá qué envidia. 

Y empezó a quitarse ropa hasta quedarse con unos boxers que dejaban muy poco lugar a la imaginación. 

—¿Te crees el primer tío que vemos en bolas? ¿Eh, Lau?

Yo solo sonreí de forma forzada porque la situación empezó a parecerme más que extraña. Me dieron ganas de irme a buscar a los otros dos, pero no era plan de molestarles. Aun así, hice el amago de irme. 

—Yo me voy también a explorar, báñate, Luzma, anda —dije. 

—¿Qué dices? ¿Sola con este pelado? Ni modo.

—Ni que las fuera a morder, che. 

Quizá un mordisquito no hubiera estado mal.

—No me voy a desnudar, pervertidas. 

Se metió en la laguna con los calzoncillos y, aunque el agua estaba helada, no quiso dar muestras de debilidad y entró hasta la cintura. Incluso nadó un poco y nos invitó a unirnos.

—Ve tú, anda —insistí.

—O las dos o ninguna —Me miró, seductora, y me dejé convencer. O quizá era yo la que tenía ganas de jugar. 

El caso es que fui la primera en quitarme la ropa y quedarme con ese minúsculo bikini, aunque no tan diminuto como el de ella. Entramos de la mano en el agua y aunque estaba fría, no era para tanto. Nadamos un poco hasta llegar a la altura de Matías que reposaba con los brazos abiertos en unas rocas, como si aquello fuera un jacuzzi. 

—¿Qué esperas? ¿Nos ponemos cada una a tu lado? —dijo Luzma riendo. 

—No estaría mal, la verdad. 

Luzma me susurró al oído su plan y nos acercamos al policía una por cada lado. Como si dos ninfas acuáticas del bosque pulularan para llegar a su adonis de piedra y convertirlo en carne. El argentino tenía los ojos abiertos como platos porque parecía que cumpliríamos su fantasía, pero nos pusimos en pie y empezamos a tirarle fango del fondo del río hasta ponerlo perdido. 

Matías tardó en reaccionar pero lo hizo con dureza. Saltó a por nosotras y nos cogió a las dos como si fuéramos sacos de patatas. Nos llevó a otra parte del lago también llena de barro y nos tiró allí —con cuidado, eso sí—, como remate, apretó nuestras cabezas contra el barro. Nos levantamos cuando dejó de presionar nuestras nucas, y Luzma se tiró a por él con rabia, pero Matías la cogió en volandas. Ella no paraba de golpearle mientras requería mi ayuda. Yo me puse por detrás y le agarré del cuello para intentar tirarle. 

Aquello era digno de la mejor lucha en el barro de Las Vegas. 

Patético y divertido a la vez. 

No había manera de tirarle sin más agresividad. Él consiguió agarrar a la colombiana y la tiró al agua. Después se revolvió contra mí y cuando me cogió pasó sus manos por donde no debía y me arrancó la parte de arriba del bikini, dejándome expuesta a sus ojos grises. 

Me tapé como pude y le pedí que parara. Paró, pero en ese momento Luzma surgió del agua y al verme así se quitó su parte de arriba y empezó a ondearlo en el aire. 

—Fiesta, fiesta. 

—Estás reloca, che. 

—Sí, pero te gustan mis quicas, malparido. 

Yo estaba avergonzada, pero el desparpajo de la colombiana y la cara de pasmarote de Matías me arrancaron una carcajada, y me olvidé de taparme para buscar la prenda perdida. 

—Vamos Laurita, fiesta de quicas. Matías, quítate los boxers —. Luzma estaba desatada. 

Matías empezó a sonreír y se agachó a cogerme el bikini. Me lo entregó con una cara como de pedir perdón y yo tan solo asentí. Luego la miró.

—¿Qué creés? ¿Que no me atrevo?

—No, sos una nena, como tú dices. 

La situación estaba bastante desinhibida. Yo no conseguía ponerme el bikini y Matías no paraba de mirarnos. Hizo el amago de bajarse los slips pero paró y señaló riendo a Luzma.

—Ya quisieras, ya.

—Cagado, más que cagado. 

Luzma cogió otro puñado de fango y se lo tiró, le dio en toda la cara porque el argentino no se lo esperaba. Eso sí le molestó y esta vez se fue a por ella directo.

—Eres una nena —le dije justo antes de que entrara en el agua. Confirmé mis ganas de juego con estas palabras, mis brazos en jarra y mis pechos desnudos. 

La suma del disparo de barro y mis palabras sí hicieron mella en el orgullo del argentino, que esta vez sí se bajó los boxers.

Pero se los volvió a subir enseguida cuando escuchamos unas voces. 


YO SOY DE MEDELLÍN

—¿Entonces, va bien armado? —preguntó Luzma por tercera vez.

—Que sí, que ya te he dicho que el tipo está muy bien por todos lados, no seas más pesada.

Fueron apenas dos segundos, tiempo suficiente para constatar que la anatomía del muchacho era digna de elogio. 

La cosa no se desmadró porque aparecieron otros excursionistas justo en el «momento estriptís» del argentino. Se puede decir que nos cortaron el rollo, porque la situación fue bastante divertida. Aunque en el camino de vuelta sentí alguna punzada de arrepentimiento. 

Adrián.

Él siempre iba a estar en mis pensamientos. 

Por muy atractivo que fuera Matías y por muy erótica que fuera Luzma. 

En cuanto llegamos al complejo, le pedí a mi compañera que se fuera duchando mientras yo hacía una llamada. No esperé su respuesta y salí de la habitación con el móvil en la mano. Me apetecía no solo escucharlo sino verlo, por lo que hice una videollamada. Era sábado por la tarde: estaría en la capital para gestionar cosas del Dojo. 

En efecto, allí estaba. 

—Hola, Laura, ¿qué tal?

Lo vi en la pequeña pantalla del móvil; sudando; visiblemente cansado; y tan atractivo como siempre. 

—Bien, ¿y tú?

A su espalda apareció Raquel, que me saludó de forma efusiva. Ella se apoyó en su hombro y por un momento sentí celos. Unos celos irracionales porque Raquel tenía pareja desde que era adolescente y me había confesado mil veces que ninguno de los dos había mostrado interés mutuo. Y me lo creía. 

Pero en aquel lugar, después de tantas sensaciones vividas, me hubiera metido en el ring con ella. O con él. 

Estaban entrenando junto con otros compañeros del gimnasio. Uno a uno fueron colándose en la pantalla y saludándome. Me puso muy contenta verlos y saludarlos, y eché de menos estar allí. 

—Pues aquí estamos, dándole un poco en fin de semana. Desde que este desgraciado nos abandonó, tenemos pocas oportunidades de entrenar con él —dijo Raquel. 

—Aquí la amiga va a ser la próxima instructora del Dojo. 

—Todavía me queda, guapo, no adelantes. 

—¿En serio? ¡Cuánto me alegro! —dije. 

Raquel era muy buena y Adrián confiaba plenamente en ella para ponerla al mando de las clases mientras él seguía en la academia. 

—¿Y tú pegando tiros, no? —dijo ella.

Asentí y les expliqué lo mal que lo pasé al principio.

—Pero poco a poco le voy cogiendo el truco. 

Raquel se despidió y me pidió que la llamara o le escribiera más. 

«Si tú supieras».

—Bueno, dentro de una semana estaremos dando un paseo por los Campos Elíseos, ¿no? —dijo Adrián.

—O por el museo del Louvre. 

—O en la habitación… —dijo pegando su maldita sonrisa a la cámara.

—Aparta hombre, que el vaho de tu aliento no me deja verte esa carita. 

Nos quedamos mirándonos en silencio durante un breve tiempo. 

—Te añoro, Adrián.

—Te ha quedado muy profundo, y sabes que yo también. 

Vuelta al silencio.

—¿Esta noche puedes hablar de nuevo? Estaré en casa más tranquilo. 

—No lo sé, al cuarto no llega bien el wi-fi y en la recepción…

—Pues tira de datos, no seas «rata».

—No es eso, tonto, es que aquí no hay mucha cobertura y en las zonas comunes suele haber gente.

—Vale, vale. 

Me mordí el labio y lo dije todo con el gesto.

—Sí, creo que prefiero visitar cada rincón de la habitación. Allí tendré mi propio David de Miguel Ángel para mí solita.

Adrián sonrió y me tiró un beso. 

—Tengo que seguir entrenando, si cambias de opinión esta noche, llámame. Da igual la hora, dejaré el móvil encendido.

—Lo intentaré. 

Nos despedimos y hundí mi cabeza en el pecho. 

«Mi David de Miguel Ángel».

Escuché que alguien me llamaba y cuando levanté la cabeza allí estaba: Matías saliendo de la ducha nada más que con su pantaloncito deportivo corto. 

«Madre mía, hablando del rey de Roma».

—¿Qué hacés, Laurita?

—Hablaba por teléfono. 

—Nos vemos para cenar, ¿sí?

—Claro.

Me guiñó el ojo, no era la primera vez que lo hacía. Era una muestra más de su chabacana superioridad, pero esa chabacanería seguía teniendo su encanto. Me quedé mirándole el culo hasta que desapareció por el pasillo que llevaba a su cuarto. Pero antes de hacerlo, giró su cabeza hacia atrás y me pilló de lleno mirándolo. 

Sonrió.

Y se marchó. 

«Me estoy metiendo en un berenjenal del que no sé cómo voy a salir».

Para colmo, cuando llegué a la habitación Luzma se estaba probado un conjunto de lencería de los que están hechos para quitarse con los dientes. 

Encaje, transparencia y color negro. 

Una vez Alberto me regaló uno de esos en nuestra primera época de noviazgo. Ahora no me imaginaba con algo así. 

—Hola, amor. Te extrañé en la ducha. 

Reí y entré en el cuarto de baño.

—¿Has hablado con tu amorcito?

—Sí —contesté mientras me desnudaba.

—Y, ¿no le habrás contado lo del lago, no?

—Claro que sí, le he dicho que un tipo escultural se la ha sacado delante de nosotras mientras tú y yo estábamos en tetas. 

Se asomó al interior del cuarto de baño.

—Estás chistosa hoy, ¡eh!

—Es que tienes unas cosas...

Se quedó mirando mientras empecé a ducharme. Entró dentro para seguir conversando. 

—Dime una cosa. Él nunca se enteraría de nada. ¿Te quedarás con las ganas? —dijo.

—Luzma, tú no tienes pareja y él no parece discriminar. Haznos un favor a las dos y tíratelo. 

Ella se quedó con la boca abierta sin saber qué decir. Parecía enfadada, ofendida, pero divertida al mismo tiempo. 

—¿Y cómo sabes que hablaba de ÉL?

Solté una carcajada y la miré. Ella me guiñó el ojo e intentó darme una palmada en el culo que paré de forma instintiva bloqueando el golpe.

—Serás malparida, ni en la ducha bajas la guardia.

—Hay que estar siempre atenta. ¿No has visto Psicosis?

Sonrió y se puso a maquillarse.




Llegamos a la cena y el plan fue el mismo que la noche anterior. Luzma comentó/impuso que al día siguiente no la levantaría ni el mismísimo Mario y se puso a beber de forma descontrolada. 

¿El resultado?

Tuve que llevarla a rastras a la habitación, ayudarla a que vomitara, cambiarla y acostarla. Matías habría tonteado con ella en toda la noche. Y cruzado demasiadas miradas conmigo. 

Yo me había moderado con el alcohol y, aunque eran las tres de la mañana, tenía mucha tarea con mi novela. Así que aproveché para adelantar. Cuando llevaba más de una hora trabajando me acordé de las palabras de Adrián. 

«Llámame a la hora que quieras».

Abrí la puerta de la habitación ligeramente porque ello me otorgaba una raya más de cobertura. Lo llamé por videoconferencia y aunque tardó en contestar lo hizo y me alegró la noche: estaba casi desnudo. Nada más que un pantalón deportivo —como los de Matías— para dormir. 

—¿Qué haces? —preguntó.

No respondí, situé el móvil de una forma que pudiera verme bien —había una pequeña lámpara de lectura en la mesita y la orienté hacia mí— y empecé a desnudarme. Cuando se dio cuenta de mis intenciones abrió mucho los ojos y empezó a hacer gestos ostensibles con la mano. Yo le pedía con mi dedo en la boca que se callara y a continuación usaba ese dedo para chuparlo o para pasármelo por mis curvas. 

La situación era la siguiente: yo desnuda masturbándome para que mi ¿novio? me mirara; la puerta de la habitación abierta; y una belleza caribeña inconsciente en la cama con tan solo un tanga negro de encaje. 

Obvié estos dos detalles a Adrián, pero le seguí pidiendo discreción durante toda la sesión onanista. Él se animó y también disfruté de toda su anatomía. ¡Cuánto echaba de menos ese músculo que ahora tenía preso de su mano derecha! Y también el otro músculo que salía por entre sus dientes. 

Nos sincronizamos para un orgasmo compartido en el que volví a sentirme como una adolescente «pecaminosa». 

Un punto de riesgo, un mucho de morbo. 

Le pedí perdón por colgar rápido y cerré la puerta enseguida. 

Miré a Luzma. 

Tan bella, tan sexy. 

Me senté en el borde de la cama. Acerqué mi mano a su vientre y se lo acaricié. Por lo visto mi libido no se había aplacado del todo. Tuve que hacer un fuerte acopio de fuerza de voluntad para no convertirme en una pervertida. 

En una pervertida que se hubiera cambiado de acera.

Me subí a mi cama y volví a masturbarme con infinidad de imágenes en mi cabeza. No solo con la de Adrián. 




El domingo transcurrió sin pena ni gloria. Mi compañera casi todo el día en la cama con resaca y yo escribiendo. 

El lunes volvieron los entrenamientos y la dureza se incrementó. Ya no eran dos vueltas al circuito, sino tres; y además había que hacerlas en menos tiempo.

Una locura. 

A la hora de las prácticas de tiro Mario nos dio una sorpresa. Se presentó con un rifle bastante grande y nos explicó su funcionamiento. Al principio se me secó la garganta. Tuve que luchar contra la imagen del AK-47. 

«Pero esto no es un AK-47 ni Sarajevo».

No estaba dispuesta a sufrir una nueva derrota y lo conseguí. En parte gracias al calor de mis compañeros. 

 Todos fueron probándolo y disparando. 

Cuando le llegó el turno a Luzma, cogió el rifle y con muchas dificultades consiguió cogerlo en posición de disparo.

—Tené cuidado que es más grande que vos —dijo Matías con una sonrisa lacónica. 

Luzma puso el rifle en el suelo, en realidad medía casi igual que ella, se llevó un dedo a los labios y nos dejó una frase para el recuerdo.

—Pendejito, yo soy de Medellín. En esta boquita me han puesto más pistolas que vergas. Así que, como tú dices: no me rompás las bolas. 

¡Cataplum!

Matías se quedó con la boca abierta. Él y el resto del grupo, que por un momento no supimos qué decir. La frase nos cayó como una bomba. Pero en seguida fue el propio Mario el que estalló en una carcajada y todos le acompañamos. Matías, que poco a poco se recuperó del shock cuando Luzma le guiñó un ojo, sonrió y la señaló con el dedo.

Tocado y hundido.

A pesar de que Mario había avisado a la colombiana del retroceso del arma, esta se dejó llevar por el entusiasmo.

¿Resultado?

Un fuerte culatazo en el hombro y casi al suelo. 

Matías no dejó pasar la ocasión para su venganza. 

—Tsch, colombiana: el tamaño importa. 

Ella lo miró, traviesa, y le lanzó una patada que el argentino esquivó con facilidad. 

Fue un rato bastante divertido entre las puyas de una y otro. Hasta que me tocó el turno a mí de disparar. Coger ese arma impresiona bastante. Además de pesar una barbaridad, era enorme. Mario me alertó del retroceso, pero ya había visto los efectos en Luzma y creí que lo tendría en cuenta. Me dio las indicaciones pertinentes para disparar. 

Y lo hice. Apunte y ¡boom!

Una potente sensación surgió de mis intestinos y me llegó hasta la cabeza. 

No era náusea, no era miedo. Era algo distinto.

¿Euforia?

El caso es que seguí disparando hasta vaciar la munición del cargador, y la puntuación en diana no fue del todo mala. Mucho mejor que con pistola. 

Cuando acabé me encontraba en un estado de excitación fuera de lo normal. Mentiría si dijera que mientras disparaba no vinieron a mi cabeza las imágenes del atentado en Sarajevo. 

Hasta fantaseé con ser uno de los militares que pusieron fin al ataque, cosa de la que poco después me horroricé. 

«Se te está yendo la olla, Laurita».

Jamás podría disparar contra nada vivo; creo que ni en defensa propia. ¿Golpes? Todos los que hicieran falta para defenderme. Pero, ¿un arma? 

Ahí sí me vino la náusea y me fui. Me excusé con mis compañeros y llegué al cuarto de baño. Tenía ganas de vomitar. No pude, pero la soledad en esos momentos me vino bien. 

El tiempo en soledad duró lo que Luzma tardó en enterarse de mi huida. Se presentó en los cuartos de baño llamándome a gritos hasta que me encontró en un retrete sentada y mirando al infinito. 

—Laurita. ¿Otra vez? Ven acá.

No dijo nada. Las palabras en ese momento no servían y ella comprendió un poco cómo funcionaba mi cabeza.

Y, quizá, también mi alma. 

Me acarició el pelo y me besó las mejillas. Quise llorar pero no fui capaz. No me salía. 

Permanecimos abrazadas durante unos minutos hasta que me encontré un poco mejor.

—Mañana me pongo detrás cuando dispares, ¿ok?

Asentí, me cogió de la mano y volvimos al grupo. 

Fue la primera vez que Mario se interesó por mí.

—Cuando termine entrenamiento, hablamos, ¿ok?

Levante puño y pulgar, y entramos al pabellón a entrenar cuchillo. 

Al fin del entreno, Mario no tardó ni un minuto en llevarme aparte.

—Si tienes problemas con armas, no tienes que disparar. Toma tiempo libre. 

—Lo sé, lo sé. Gracias. Pero si he venido aquí, es para superar mis miedos. Ya lo dijo Darius. 

Mario sonrió y me estrechó la mano. Parecía contar con su visto bueno. Matías, que andaba también por allí, se arrimó para mostrarme su apoyo. 

—Vos no sos tan chulita como tu amiga. Si necesitás ayuda, contá conmigo también.

—Gracias.

Me ofreció su mano y chocamos los cinco. Pero él se tomó el pie y me echó un brazo por encima del cuello. Sí, de forma amistosa, pero me pilló de improvisto. Tan de improvisto que notar la dureza de su musculatura hizo que me pusiera demasiado nerviosa. 

¿Quizá excitada? 

«Necesito esa habitación de París como el comer».


LA PRIMERA FIESTA

El resto de la semana transcurrió de forma similar, con entrenamientos y cenas divertidas con el grupo de hispanos.

 A la hora de disparar, tanto Mario como Luzma me ayudaban bastante. Ella quizá demasiado porque, pegarse a mí como una lapa y sentir su calor, me ponía más nerviosa. Varias veces tuve que insistir para se retirara un poco, de la forma más sutil que pude; ella, menos mal, no pareció ofenderse. 

Llegó el jueves y por la noche se celebraría una pequeña fiesta de mitad de campamento. El viernes muchos partirían de nuevo a sus hogares —yo a París—.  Así que: ¡fiesta!

Mi amiga, como siempre, se vistió como si fuera para una boda o, mejor dicho, para una despedida de soltera.

Vestido de gasa que hacía de su cuerpo la más elegante de las guitarras; escote digno de usarse como metáfora de cordillera montañosa; y un maquillaje que, no siendo pintura para puertas, era un poco recargado. 

Yo me apañé con lo menos sencillo que había podido comprar en Sarajevo, y que consistía en una falda de vuelo y una camiseta de tirantes liviana. Siguiendo con la comparativa de la boda/despedida, ella sería la stripper y yo la prima lejana de la novia. 

—Anda ya, si estás para comerte —dijo ella.

—Tú que me miras demasiado bien. 

Me dio una palmada en el culo acompañada de un pellizco y pegué un brinco. 

—Oye, no empecemos.

—Tranquilita que no te acoso —Sonrió—. Al menos hasta que no me tome un par de amargas. 

—Ni se te ocurra pasarte con la bebida. Te juro que yo no te traigo a la cama.

—¡Que no, malparida, que era broma!

Una broma a medias. Porque sí que bebió bastante, aunque bien es cierto que no perdió la consciencia como en su anterior episodio etílico. 

La fiesta consistía en una cena un poco menos dietética de lo habitual: carne a la parrilla, patatas asadas o cocidas con multitud de salsas, y un variado surtido de entrantes típicos de la zona. Había también una pequeña banda que primero tocó canciones propias; después, canciones de grupos famosos; y, para finalizar, canciones tradicionales polacas. Se ve que tenían ensayada la secuencia musical porque en esta última parte del concierto, la gran mayoría de los asistentes estábamos abrazados los unos a los otros cimbreándonos de izquierda a derecha y cantando, con la boca bien abierta, palabras que no hubiéramos entendido en tres campamentos seguidos allí. 

Georgina y Pablo se besaron por primera vez —al menos delante de todos— y yo sonreí para mis adentros al verlos así. Quizá Georgina decidiera volver a su país y cruzar el Río de la Plata para formar una familia con Pablo. Ese pensamiento me llenó de una pequeña añoranza, pero se me quitó rápido por culpa de Matías. 

—Hoy no has venido a visitarme a la ducha —dijo mientras guiñaba uno de sus grises.  

Le saqué la lengua y Luzma me preguntó de qué hablábamos. Me hice la loca y me escapé a por una ronda de cervezas para todos. 

Cuando la banda terminó de tocar, alguien puso música de discoteca, de discoteca polaca al menos, porque me costaba reconocer la gran mayoría de las canciones. Aunque yo no era una reconocida melómana, y menos de música actual, por lo que me dejé llevar por Luzma que me agarró de la mano para sacarme a «azotar baldosa», como ella misma dijo, a la improvisada pista de baile. 

Se nos unieron de forma inmediata varios chicos del grupo internacional. Yo no bailaba desde el día de mi boda, pero mi amiga me cogió de las manos y de la cintura, y me arrastró con ella a una danza patética de torpes pies y oxidadas caderas. 

Después de hacer el tonto un rato con esa música inconcebible, Matías se acercó como queriendo bailotear a nuestro lado. Se lo dije a Luzma al oído. Ella lo miró y le hizo un gesto con el dedo para que se acercara más. 

—Que venga a bailar contigo, yo me voy a sentar que ya está bien por hoy de hacer el ridículo —dije.

—No seas sosa, que baile con las dos. 

—Qué va, ¿no ves lo «pato mareao» que soy?

Entonces pusieron el It´s my life de Bon Jovi y la pista se «vino abajo». Todos, incluida yo, botamos mientras cantábamos la famosa canción.  Mis ojos buscaron a Matías. No lo encontré, pero enseguida unas manos se posaron en mis caderas. Di por hecho que eran las de Luzma, y mi culo y yo nos echamos hacia atrás para cantar/bailar espalda con espalda. 

Pero el bulto que topó con mi trasero no tenía pinta de ser el bolso de mi amiga. Me separé dando un bote y, al girarme, Matías tenía las manos en alto, como si estuviera en posición de guardia. Pero en sus labios pude leer la palabra «perdón». 

Nerviosa y sin saber qué hacer; la música a todo volumen; pero mi amiga, esta vez sí, me agarró para seguir cantando y dando botes. Cuando quedaba poco para terminar el tema, me escabullí al baño. 

 No fue solo una excusa, tenía que lavarme la cara y despejarme porque, además del alcohol, necesitaba olvidarme del momento «paquete-culo». Cuando volví me alegré de que tanto Matías como Luzma siguieran dando botes y salí fuera a que me diera el aire. Allí había un grupo de chicos fumando, los saludé y seguí mi camino. Había decidido dar un paseo por el recinto. Cuando doblé la esquina me encontré a Georgina y Pablo comiéndose a besos apoyados en la pared. Ella se sobresaltó pero se tranquilizó al verme.

—¡Qué susto, Laura!

—Lo siento, no esperaba que hubiera nadie aquí. 

—No pasa nada, —dijo Pablo —. Ya nos íbamos.

«Espero que a la habitación a retozar».

—Pasadlo bien, chicos —dije saludándoles con la mano. 

Georgina se reía avergonzada y me tiró un beso. 

«Ellos sí que se van a dar una buena fiesta». 

Me recosté sobre la misma pared donde unos segundos antes los dos amantes se abrazaban bajo las estrellas polacas y miré al cielo. Pese a que había bastante luz se podían divisar algunas estrellas. Además, la silueta de los inagotables árboles se perfilaba ante el firmamento estrellado. 

—¡Por más noches así! 

Cerré los ojos y me inundé del oxígeno nocturno de Polonia. La sensación de frescor de la noche templada de verano, acompañada por la ligera embriaguez provocada por el alcohol, me transportaron a una bonita sensación de bienestar. 

Feliz. 

Cómoda. 

Y un poco caliente, para qué íbamos a engañarnos. 

No sé cuánto tiempo permanecí así, pero el mágico momento lo rompieron unos gritos inconfundibles.

—Laura, malparida, ¿dónde andas?

Dudé si contestar o esconderme, pero en cuanto dobló la esquina la saludé. Ella vino haciendo ostensibles gestos de enfado.

—¿Por qué me dejaste sola?

—Necesitaba despejarme, lo siento.

—El Matías este es un escamoso del carajo.

—¿Eso qué es?

—Un chulo de putas, un galán, pero de los malos.  

—¿Ahora te das cuenta?

Me ofreció un trago de la cerveza que traía en la mano y acepté. Estaba bien fría y el amargor en mi garganta de encantó. 

—¿Qué haces acá?

—Mirar las estrellas. ¿Me acompañas?

—Claro, qué romántico.

Me dio la mano y se la estreché. 

—¿Qué ha pasado con Matías?

—Lo típico, que si soy muy bonita y cosas por el estilo. 

—Es que lo eres —dije.

Por mucha oscuridad que hubiera nuestros ojos se encontraron.

—Y tú también, pendeja. 

Sonreímos. 

Sonreíamos y mirábamos a las estrellas. 

Nos sentamos. 

—¿Entonces «el pequeño Matías» solo te ha dicho lo bonita que eres y por eso te enfadas?

—Por eso no me enojo, mujer. Pero…

La miré extrañada. 

—No se ha despegado de mí. Al principio era raro, mucha gente alrededor mirándonos. Pero el tipo es tan…

—¿Tan qué?

—Pues es un perro, pero está muy bueno el concha-e-madre.  

—Lo está, lo está —dije mientras pegaba un último trago a la cerveza. 

—Lo perreé más. Si hubiera estado tomada del todo, creo que me lo hubiera hecho con él en medio de la pista. 

Solté una carcajada.

—Pues menos mal que no has bebido, buena chica —dije.

—El tipo está bien arrecho, y una no es de piedra.

No la entendí, pero para no sentirme ridícula pregunté:

—¿Y tú estás arrecha?

Le puse una mano en el muslo al tiempo que le dije eso. 

Me miró y ya no sonreía. 

—Me ha dejado muy arrecha, re-caliente, Laura. 

Yo dejé de sonreír también cuando entendí el significado de la palabrita. 

Estábamos hombro con hombro, pierna con pierna, y mi mano en uno de sus desnudos muslos. 

Solo las estrellas brillaban más que sus dientes.

Su morena piel no se apreciaba bien por la falta de luz, pero sin vista, el tacto ocupó el papel de sentido principal y el calor que emanaba me golpeó de lleno. 

Y sus labios.

Nunca había besado a una mujer ni se me había pasado por la cabeza besar jamás a ninguna. Pero lo bonito de la vida son, quizá, las contradicciones.

Juntamos nuestras bocas en el beso más tórrido, más húmedo y más bonito que habría de recordar hasta el día de mi muerte. O hasta el siguiente beso. 

A nuestros labios les siguieron nuestras lenguas y a nuestras lenguas, nuestras manos. 

Dichosas manos. 

Porque si ella no llega a deslizar las suyas bajo mi falda, quizá hubiéramos estado besándonos hasta que se apagaran las farolas. 

Pero sus dedos sobre mis bragas primero, y bajo ellas después, me bloquearon. Estaba disfrutando mucho del beso, de su boca, incluso del roce de nuestros pechos. Pero mi clítoris, ya erizado, no contaba con esa caricia.

Fue demasiado para una chica de provincias, maltratada y algo antigua.  

Al menos esa fue la excusa que yo misma me autoimpuse. 

Aunque en el fondo yo ya no me sintiera así. 

Me levanté a toda prisa y hui en dirección al bosque sin hacer caso a sus gritos. 

Tras un rato corriendo me di cuenta de que me encontraba sola en un vacío oscuro. Con la lengua fuera por la carrera y, por culpa del alcohol, al borde del vómito. Volví dando un rodeo para no encontrarme con ella en el caso de que me estuviera esperando en el mismo lugar. Llegué a la zona del campo de tiro y allí me senté un rato. 

El pecho se me iba a salir del corazón, sí en sentido inverso, porque mi cabeza estaba del revés. 

«Cruzaste la acera, Laurita».

¿De verdad la había cruzado? 

No estaba segura. 

Luzma me gustaba, eso estaba claro. Pero no estaba, ni de lejos, preparada para una relación sexual con una mujer. Había leído sobre las experiencias de la juventud de muchas chicas, pero en ese momento me sonaba al típico argumento de película mala. 

Y yo no tuve una juventud ni medio normal. 

Cogí el móvil y estuve a punto de escribir a Adrián. Eran ya más de la una de un jueves y el hombre andaría ya por el quinto sueño. Me alegré quizá de ello. Mentir en un mensaje de móvil es mucho más fácil que en persona, pero al fin y al cabo era una mentira. 

¿Y yo le había engañado?

¿Éramos pareja para que eso se considerara un engaño?

«Me va a explotar la cabeza». 

Pasé allí algo más de media hora sumida en un debate interno del que no saqué ninguna conclusión. Y volví para enfrentarme con lo que me tuviera que enfrentar. Sin tener nada preparado. Lo mismo mandaría a tomar viento a mi compañera que podría terminar acostada con ella y sobre ella y debajo de ella. 

Cuando entré al comedor quedaba poca gente y la música había desaparecido. Algunos echaban concursos de pulsos. Otros le daban al billar. 

Ni rastro de Luzma ni de Matías, ni de Georgina ni de Pablo. 

Me fui a la habitación y puse la mano sobre el pomo de la puerta.  

Lo que vi al abrirla me dejó noqueada.


PARÍS

Trayecto Polonia-Paris, viernes 25 de julio de 2014.




En el trayecto en tren desde Szklarska Poreba hasta el aeropuerto de Breslavia intenté dormir algo. La noche anterior apenas había pegado ojo. Pero las imágenes que azotaban mi cabeza apenas me dejaron dar dos cabezadas. 

La más impactante, sin rival, fue la imagen de Luzma sujeta de ambas manos a la parte de arriba de la litera y con su cuerpo ligeramente inclinado hacia atrás. 

¿El motivo de esta postura? 

Matías la penetraba desde su retaguardia, más que penetrarla se puede decir que la taladraba como un poseso. No creo que estuviera más de cinco segundos mirándolos, eso pensaba. La escena quizá fuera la más erótica/pornográfica que había presenciado nunca, pero un agujero se creó en mi estómago. 

¿Celos?

¿Asco?

¿Una mezcla de ambos?

Asco porque la forma en la que el argentino la trató era, cuanto menos, ruda.  Deleznable sería una palabra más adecuada: mientras ella pugnaba por no soltarse de la litera —de mi litera— él profería toda clase de improperios. 

Sí, fueron cinco segundos, quizá diez. Pero los suficientes para escuchar al menos tres «lindeces» con ese acento criollo que tanto me había excitado horas antes. 

Esa escena, pese a lo morboso en un principio, repasada mentalmente a solas no me lo pareció tanto. Luzma disfrutaba, o al menos eso parecía: su cabeza arqueada hacia atrás, sus labios relamiéndose, y sus respuestas animosas a las vejaciones del argentino así lo atestiguaban. 

Los gemidos, por parte de ella, y los gruñidos, por parte de él, no faltaron en ese recorte perfecto de siluetas ensambladas, en ese amasijo de carne y sexo y rudeza y fluidos que formaron. 

No dejaba de pensar en ello. Lo reconozco, en parte por morbo, pero también en parte por repulsión. Una de esas cosas que sugieren en las personas un sentimiento contradictorio, como cuando te comes un pedazo de helado de tres bolas, caramelo y nata por encima sabiendo que tienes que bajar de peso o que te hará daño al estómago. 

Sí, solo fueron esos diez segundos fatídicos en los que vi como Matías penetraba con toda su hombría, y aquella era mucha hombría, a Luz Marina; la misma Luz Marina con la que me había besado y acariciado tan solo unos minutos antes. 

Junté piezas en mi cabeza y parecía obvio que ese polvo había sido fruto de la calentura o del despecho, o de una suma de ambas cosas. Cosas que no deberían nunca mezclarse, porque siempre suelen llevar a resultados catastróficos. 

¿Por qué fueron solo diez segundos?

Quizá ese fue el tiempo que tardé desde que abrí la puerta y contemplé la escenita, hasta que vi la cabeza de Matías girarse hacia mí. Su mirada gris, tiznada por la penumbra era casi violeta, demasiado para mí en aquel momento. Por una parte quería romperle la cara y por otra parte deseé ponerme en el lugar de Luzma. 

¿O en el lugar del propio Matías? 

Demasiadas preguntas sin respuestas. 

Demasiadas emociones en poco tiempo. 

Tuve que cerrar la puerta y salir de allí disparada. No sabía ni dónde meterme ni qué hacer. Pensé en Georgina, pero quizá lo que me encontrara en su cuarto sería algo similar. Aunque quizá invirtiendo los papeles. 

Sonreí un poco. 

Fui a la sala de ocio y todavía quedaba algún que otro compañero rezagado, pero sospeché que su estado etílico no sería el idóneo para una charla en ninguna de las dos lenguas en las que yo me podía defender. 

Salí de nuevo a la noche polaca y el fresco había dado paso al frío. O quizá mi sensación se debía al aumento del contraste entre mi temperatura corporal y la temperatura externa. 

 Era mi única opción de estar a solas y repasar mis opciones. El vuelo a París salía a las siete de la tarde. Mi idea inicial era entrenar por la mañana y salir pitando hacia Breslavia para tomar el vuelo a París. Pero visto el panorama no me apetecía afrontar una mañana con Luzma ni con Matías. 

Me iría en el tren de primera hora de la mañana y me quedaría en una cafetería escribiendo. 

Sí, ese era un buen plan a medio plazo. 

Pero, ¿y a corto plazo? ¿Dónde iba a pasar la noche?

«En mi litera ni muerta». 

Volví a pensar en Georgina, era la única opción.  

Llamé a su puerta dos veces y no hubo respuesta. 

Volví a intentarlo con tres sonoros golpes y entonces la uruguaya abrió. 

Abrió enfundada en una sábana como en las películas, mejillas con sudor visible y mucho brillo en los ojos.  

—¿Qué pasó, Laura?

—Tengo que pedirte un favor enorme, Georgina —dije con gran apuro—. ¿Me dejarías dormir aquí esta noche?

—Pero…

Me miró confusa.

—Y si te fueras con él a su habitación. ¿Los dos?

Sonrió un poco, como avergonzada. 

—Es que…Mi habitación está ocupada. Y te puedo asegurar que en la de Pablo estaréis a solas. 

Su mirada perdida alertaba de que seguía sin entenderlo. Me acerqué a su oído, y se lo conté de la forma más corta y aséptica que pude. 

Al escucharlo su boca se abrió y su mano la tapó. Junté mis manos suplicando.  

—Dame cinco minutos. 

«Si no salen, los arrastro al pasillo».

En realidad no habría sido capaz ni de levantarles la voz, pero mi estado nervioso me estaba traicionando. 

Cuando abrieron la puerta y salieron los dos vestidos y sonrientes, vi el cielo abierto. Pablo, cortés, educado, saludó con la mano y se llevó a Georgina, feliz, completa, agarrada por la cintura. 

Les di las gracias en un susurro y se perdieron en la noche de los pasillos, dispuestos a reforzar su mutua satisfacción. 

En lugar de una cama revuelta y llena de fluidos corporales, la grandiosa Georgina, o el grandioso Pablo, tuvieron el detalle de recoger las sábanas y poner un pequeño edredón y una pequeña manta como improvisada nueva ropa de cama. 

Eran las dos de la mañana y me quería levantar a las siete. Si duermo más de cuatro horas, soy persona; si duermo menos, soy un «walking dead». 

Esas cinco horas las pasé en un duermevela en el que tan pronto estaba soñando con las escenas más pornográficas posibles o las pasaba despierta.

Pensando. 

Y en todas esas fantasías estábamos los tres, Matías, Luzma y yo, besándonos, comiéndonos, tocándonos, amándonos. 

Un maldito martirio. 

Cuando sonó el despertador, me enfrenté de nuevo al hecho de que debía pasar por mi habitación para recoger mis cosas para el viaje. 

No llamé a la puerta, giré el pomo y por fortuna se abrió. Entré con mucho sigilo y descalza. Mi compañera, como era habitual, yacía desnuda sobre la cama, pero no había rastro de Matías. Cogí todo lo que pude y lo metí en la maleta sin orden ni control. 

Casi me dejo las bragas, aunque con suerte no me harían falta en esa habitación de París. 

Luzma hizo un amago de girarse, pero fue una falsa alarma. 

No lo fue que Matías —otra vez semidesnudo— saliera de las duchas comunes con un cepillo de dientes entre sus labios, justo cuando enfilaba la puerta de salida. 

Nos quedamos quietos, mirándonos, como en una película del oeste.  

Salí despavorida sin prestar atención a su par de voces ahogadas en pasta de dientes. Posiblemente limpiando los restos humanos del exceso de la noche. 

Caminé a la estación y una vez en el tren mandé un mensaje a Georgina para que avisara a Mario y se excusara en mi nombre de la espantada. También mandé un email al instructor jefe para comunicarle que un improvisto me había hecho abandonar el campamento un poco antes, pero que mi intención era volver el domingo. 

¿Volver?

No lo tenía claro, y en realidad no había dejado nada importante allí salvo alguna camiseta sucia del entrenamiento. 

El viaje hasta Breslavia fue duro. El tren hizo muchísimas paradas en pequeñas poblaciones y el transbordo al aeropuerto tampoco fue fácil. Allí nadie entendía ni gota de inglés y yo de polaco menos. 

Estaba agotada y sin ánimos, pero una casualidad me cambió la suerte.  

Encontré una plaza en un vuelo que salía en una hora y me costó muy poco dinero cambiar mi billete. Llegaría pronto a París, con toda la tarde para mí solita en la maravillosa ciudad donde Cortázar escribió Rayuela. 

Y el París de Rayuela estaba entre mis obligaciones. Lo visitaría yo sola primero y con Adrián después, como Oliveira y La Maga. 

Llegué un poco antes de las tres de la tarde. Cogí el metro hasta el hotel y en el trayecto comprobé una interminable lista de mensajes, había tenido el teléfono apagado. En parte por ahorrar batería, en parte porque no quería comerme aún más la cabeza con los más que posibles mensajes de los implicados. 

Georgina se preocupaba por mí; Adrián que me decía que no veía la hora de llegar para verme; y los de Luzma no los quise mirar. No los miraría durante todo el fin de semana. Al menos me hice esa promesa en ese trayecto bajo tierra que tan poco me gustaba. Aunque fuera el metro de París, seguía siendo el metro. 

El hotel estaba situado en el Quai de Grenelle, en primera línea del Sena. Un hotel de una conocida cadena hotelera con sus champús y sus camas limpias y grandes. Muy moderno y muy bien situado. 

La habitación tenía una gran cristalera desde la que se divisaba todo el Sena y la Torre Eiffel al fondo. Lo habíamos reservado solo por eso. 

Se me quitaron todas las tonterías de la noche anterior, todos mis miedos y paranoias arrastradas desde Sarajevo, o quizá desde Dubrovnik, y empecé a urdir mi pequeño plan ¿romántico? ¿erótico? Lo primero fue escribir de nuevo a Adrián para decirle que le esperaría en el hotel con una sorpresa. 

Antes del ansiado paseo en solitario, me di un pequeño baño de burbujas en la bañera de hidromasaje que deseé destrozar entre Adrián y yo. 

Me puse uno de los trapos que traía desde Bosnia y salí a la calle. Bordeé toda la rivera del Sena hasta la Torre Eiffel. La rodeé y advertí las enormes colas de turistas que se agolpaban para visitarla. 

«Ya habrá tiempo de verla con Adri».

Me alegré de que ese Adri me saliera de forma espontánea. 

La distancia hasta la casa de Julio Cortázar, que era la primera parada de mi ruta, era considerable. Preferí viajar en transporte público y la vuelta hacerla andando. Se me echaba el tiempo encima. 

Cogí un par de autobuses que atravesaron los Campos Elíseos y su Arco del Triunfo, la plaza de la Concordia, el Palacio del Eliseo, y las calles y gentes de la que habría de convertirse en mi ciudad favorita en el mundo. 

Cuando llegué a la casa de Julio Cortázar, ya iba preparada para la desilusión. Así que no me frustré cuando me hice una foto ante una pequeña placa que indicaba la vivienda de mi amado escritor —y su pareja Carol Dunlop. No había nada más que ver, pero pegué un salto para rozar la placa donde estaba escrito «Auteur du Marelle», y ese salto y esa piedra fría fue como saltar al cielo parisino. De no haber sido por Cortázar, entre otros muchos, no me habría convertido en escritora y jamás habría podido viajar yo sola por toda Europa.

Sí, fui feliz en Los Alpes; había sido feliz en Dubrovnik hasta que aquel tarado me lo estropeó; había sido feliz en Budapest con Balázs; y también en Praga con Luzma; incluso en Sarajevo cuando entré en Vijećnica. Pero en esa anodina Rue de Martel de París, frente a aquel aburrido edificio parisino, sentí una felicidad diferente a todas las anteriores. Como si hubiera culminado un viaje desde mi ciudad natal hasta el fin de la vida. 

El tiempo acuciaba y tenía que preparar la sorpresa para Adrián. Bajé por la Rue du Martel, giré a la izquierda y llegué hasta la Rue du Faubourg Saint-Denis. Caminé por esa gran avenida durante bastante tiempo hasta que llegué a la Puerta de Saint Denis. Foto de rigor y pequeño desvío hasta el Museé du Chocolat, que en realidad era una tienda de chocolate que organizaba visitas guiadas. Allí conseguí la primera parte de la sorpresa. 

Volví sobre mis pasos hasta la Rue de Cléry, una pequeña calle donde tuve la fortuna de encontrarme con una boutique muy pequeñita pero donde encontré la segunda parte. Hay que darse caprichos de vez en cuando y la situación lo requería, así que salí con una pequeña bolsa con la primera compra de ropa parisina de mi vida.  

Llegué a la Rue du Louvre y sentí un pequeño estremecimiento porque, como el propio nombre indica, me llevaba directa a uno de los lugares más emblemáticos de París. El reloj ganó la partida a mis ganas de desviarme, y seguí andando hasta el Quai Francois Mitterrand. Allí caminé por la ribera del Sena que me llevó al Pont des Arts, donde Oliveira y La Maga se habían encontrado tantas veces. Lo crucé y caminé de nuevo por la ribera opuesta, por la Quai Anatone France hasta la pasarela Léopold Sédar Senghor. Aquello era un nido de turistas dejando candados en las barandillas laterales del puente y tirando las llaves al río; o intentándolo al menos porque no cabía ni uno. 

Miré hacia el este y al fondo se veía la aguja de la catedral de Notre Dame, que, por supuesto, visitaría con Adrián. Un vendedor de rosas, que fracasaba continuamente en sus intentos comerciales con las parejas, tuvo la fortuna de darme una idea extra. La rosa no era precisamente barata ni bonita, pero serviría para el propósito. 

Otra foto de rigor y tomé un autobús que me llevó de vuelta al hotel para prepararlo todo. 

Después de mandar esta foto a Adrián, le pedí que comprara la última parte de la sorpresa. Por supuesto que no le di más detalles.

Llegué al hotel y Adrián me mandó un mensaje avisando de que había llegado al aeropuerto y adquirido mi encargo. Sonreí nerviosa porque apenas tenía tiempo para mi plan. Tan solo media hora antes de que él llegara al hotel.

Me duché y, al terminar, deshojé la rosa en pétalos para ponerlos sobre la bañera y empezar con la preparación. 

Estaba exhausta y me tumbé, «dos minutos lo prometo», en la cama. Me dio un bajón terrible y me costó mucho levantarme. Menos mal que un mensaje de Adrián, «llego en cinco minutos», me despertó; de no habérmelo mandado, quizá al entrar en la habitación se hubiera encontrado con una mujer roncando. 

Le pedí que subiera directamente a la habitación: tendría la puerta abierta. 

Saqué de la bolsa el bonito conjunto de lencería que había comprado en la boutique y me lo puse a toda prisa. Me miré en el gran espejo que había al lado del armario.

Erótica, atractiva, poderosa… 

Sí, porque para sentirte querida y deseada, primero hay que quererse a una misma. 

Luego saqué los bombones que había comprado en el Museo del Chocolate y puse la caja, abierta, encima de una pequeña mesita. Estuve a punto de comer uno porque mis tripas y mis energías estaban en un estado límite, pero me contuve. 

Ya tenía lista la bañera con los pétalos, la mesa con los bombones y mi cuerpo con el conjuntito.  

«Espero que se “alegre de verme”». 

Ensayé varias poses para recibirle: primero sentada sobre la cama, con las piernas abiertas, con las piernas cruzadas, tumbada boca abajo mirando hacia la puerta, sentada en la silla junto a la mesita de los bombones, apoyada con una mano en el pequeño pasillo de acceso a la estancia…

Ninguna me convencía y mientras pensaba en la siguiente, escuché ruido en la puerta y entró con una maleta en una mano, una botella de champán en la otra y su maldita sonrisa en la cara.


CALMA Y TEMPESTAD

París, viernes 25 de julio de 2014, 22:49H.




El agua tórrida del jacuzzi nos bajó un poco la tensión a ambos. Los pétalos estaban desparramados por el suelo del cuarto de baño y mi espalda apoyada sobre el pecho mojado de Adrián. 

Brindamos en dos vasos de plástico mientras nos miramos sin parar de sonreír y con la respiración todavía algo entrecortada. 

Acabábamos de tener una de las mejores —quizá la mejor— sesiones de sexo que recordara. 

Porque en cuanto entró por la puerta y me vio en lencería, su sonrisa mutó a dientes mordiendo labios. Tiró la maleta al suelo y puso la botella de champán a un lado. 

Me subí a horcajadas sobre él para comernos la boca con un ansia que nunca más habría de ver esa habitación de hotel. 

No dijimos nada, ¿para qué?, si nuestras lenguas estaban ya ocupadas en dura pugna por llegar más adentro de la boca del otro. Nuestras manos no querían ser menos y no daban abasto para tantas zonas que acariciar, que sobar, que arañar.  Me besó, primero, por encima del recién estrenado conjunto, para quitarme, después, la parte superior con una torpeza de la que me alegré. Eso significaba que llevaba tiempo sin hacerlo. Se desnudó y le desnudé y me embriagué con su olor. Besé su cuello, su masculino pecho y sus abdominales de gimnasio hasta su entrepierna. Le bajé los pantalones y el bulto de sus slips me hizo sonreír y mirarle a los ojos, y mojarme aún más. Me correspondió la sonrisa y se agachó hasta cogerme de las axilas, levantarme en peso y tirarme sobre la cama. En esos momentos de pequeño vuelo creí flotar y, cuando aterricé sobre el colchón, reí como pocas veces. Él terminó de desnudarse y se tumbó sobre mí, apartando cada pierna a un lado para colarse entre medias. Me besó, más, pero no tardó en viajar de mi boca a mi cuello y después hasta mis pechos. Los besó, los chupó, los mordió como si no hubiera más piel que la mía, y me miró antes de seguir su camino hacia el sur. 

Sonreí.

Sonrió. 

Besó mi vientre y llegó hasta mi novísima braguita de encaje del mismísimo París. Me besó por encima de ella y la humedad traspasó su fina tela para impregnar la boca de mi amante. Eso debió de encenderle aún más porque mordió un lateral y tiró hacia abajo; luego se fue hacia el otro lateral y volvió a morderlo y tiró también. 

Ya no había vuelta atrás porque toda mi femineidad estaba expuesta ante él. Esta vez usó sus manos para terminar de deslizar el tanga hasta mis tobillos y liberarme de cualquier objeto no orgánico sobre mi piel. Hundió su boca en mí y sentí su lengua recorrer cada pliegue de mi anatomía más íntima. Lo hizo con dulzura y regocijo hasta llevarme casi hasta el éxtasis. Le agarré de su pelo y le pedí que parara. 

Me retiré hacia atrás y gatee sobre la cama en esa típica postura tan erótica que a todos los hombres atrae, pero que para mí seguía siendo algo extraño. En ese momento me apetecía, y lo hice, y cuando llegué a su entrepierna me lo metí todo en la boca, arrancándole un gruñido inolvidable. Lo recorrí con mi lengua y con mis labios deleitándome en cada uno de sus gemidos. Entonces fue él el que me detuvo y me levantó para volver a besarnos con ansias renovadas. 

—Fóllame —supliqué.

Fueron las primeras palabras que le dirigí después de casi un mes sin vernos en persona. 

Él obedeció en el acto, me cogió en volandas y me llevó hasta el gran ventanal desde donde se divisaba la Torre Eiffel. Yo apenas pude reconocerla a lo lejos, tenía la vista nublada y solo apreciaba las luces de una ciudad que había empezado a oscurecer. 

Me penetró con contundencia y con dulzura, marcando el tempo perfecto como él siempre me había demostrado. Me agarró los pechos desde atrás y me mordió la nuca. Me agarró las nalgas y me acarició la espalda hasta llegar a mis hombros, los cuales traccionó hacia atrás para que la penetración fuera más profunda. Vaya que sí lo fue. Estallé en el primer orgasmo de los muchos que me esperaban ese fin de semana. 

Siguió penetrándome mientras me acariciaba por todas partes y yo seguía de pie a duras penas, agarrada con las manos sobre el ventanal y las piernas temblándome. Debió notarlo y me tomó otra vez en volandas para llevarme sobre la cama. Me tumbó boca arriba y volvió a penetrarme mientras me besaba y me comía cuello y pechos. Todo en un desenfreno de esos que recuerdas, aunque de forma borrosa, para toda la vida. 

Perdí la noción del tiempo, pero volví a la consciencia cuando nos sincronizamos en mi segundo orgasmo y el primero de él. Estalló a medio camino entre mi interior y vientre. Todo daba igual, lo deseaba y en aquel momento lo amé. 

Dejó caer todo su cuerpo sobre mí y reí como una chiquilla. Él me acompañó enseguida y se separó para mirarme. 

—Hola.

—Hola.

Y volvimos a reír a carcajadas antes de separarnos y meternos en la bañera. 




—El champán está exquisito, monsieur.

—Pues los bombones no se quedan atrás, madame. 

—Se dice mademoiselle. 

—Como quieras —dijo mientras se comía otro—. Lo siento pero tengo hambre.  

—¿Hambre de qué?

Nos reímos de nuevo y nos besamos. 

Tras un rato en la bañera disfrutando del hidromasaje, del champán con chocolate y de la compañía, nos arreglamos y salimos a cenar. 

Eran más de las once de la noche y paseamos por el Sena como dos enamorados parisinos, de la mano y parando a besarnos en cualquier esquina. 

Nos montamos en uno de los famosos Bateaux Mouches para dar un paseo nocturno por el río. Nos sentamos en la cubierta para disfrutar de la brisa y de las vistas. Bajo la Torre Eiffel nos besamos de nuevo en una especie de ritual que cualquier pareja hubiera deseado. 

Por el camino la conversación siguió siendo parca en palabras. A mí me bastaba con sentirlo cerca y entendí que a él también. Aunque también era cierto que influía el hecho de que ninguno de los dos quería tocar el tema sensible. 

El campamento. 

Nos bajamos del barco en la Ille de France y pasamos por delante de la fachada de la catedral de Nottre Dame, que lucía espectacular iluminada. Siempre de la mano, recorrimos las calles hasta llegar al barrio latino. Pasaban ya de las doce y media de la noche y estábamos sin cenar, pero tuvimos la suerte de encontrar una taberna en la que devoramos unas tostas de queso y boletus acompañadas de unas cervezas. 

Brindamos, nos besamos, nos miramos. 

—Cuéntame entonces, ¿qué tal el campamento? ¿Te está gustando?

—Se hace duro, pero merece la pena.

—¿Qué tal las prácticas de tiro?

Tragué saliva antes de contestar.

—Al principio lo pasé mal. 

Adrián no dijo nada y hasta me apartó la mirada. 

—¿Qué? —dije.

—Nada.

Apuró la cerveza y cambió de tema.

—¿Qué planes tienes para mañana?

No respondí y también bebí para dilatar la respuesta unos segundos. 

—¿Y tú?

—¿Yo? No sé, estar contigo. 

—Eso pensaba yo también. 

Volvimos a callarnos y él volvió a no aguantarme la mirada. 

—¿Por qué no lo sueltas? Discutimos lo que tengamos que discutir y nos volvemos a la habitación a seguir a lo nuestro. 

Me miró con los ojos muy abiertos, como molesto. 

—¿Tienes ganas de pelea después de tanto tiempo sin vernos?

—Tú eres el que se ha callado cuando te he dicho que lo he pasado mal. Esperaba algo de apoyo. 

—Ya sabes lo que pienso. 

—Y tú ya sabes mis motivos para estar allí. Me preguntas por el campamento pero no has vuelto a preguntarme por Sarajevo. 

Se quedó con la boca abierta queriendo decir algo pero sin ser capaz de hacerlo. 

—No me puedo creer que en lugar de darme tu cariño, me eches un polvo y luego me muestres tu reproche —dije. 

—¿Cómo? El polvo ha sido mutuo, y yo no te he reprochado nada.

—De palabra no, pero tu actitud…

—Laura, yo no tengo la culpa de nada de lo que te haya ocurrido, ni en este viaje ni en tu pasado.

—Pero sí tienes la culpa de no apoyarme. 

Se levantó de la mesa y me dio la espalda con los brazos en jarra. Se tocó la barbilla como pensando lo que me iba a decir y volvió a girarse.

—¿Por qué tuviste que meterte en este viaje de locos?

—Ah, así que es eso. 

—Sí, es eso. Te fuiste y me dejaste solo. 

Me mordí el labio de pura rabia y me empezaron a brillar los ojos. El nudo en la garganta era casi ya una soga. Me levanté y me dirigí al interior del local, pagué la cuenta y me escapé al baño. Me lavé la cara, me miré en el espejo y poco me faltó para darle un puñetazo. Suspiré hondo y salí a la calle de nuevo. 

—Vámonos.

Adrián abrió los brazos resignado y me siguió. Cogimos un taxi en el que cada uno se sentó el lado opuesto del asiento de atrás. 

Ya en el hotel me bloqueó el acceso al ascensor.

—¿Quieres que me busque otra habitación?

No me creía lo que me estaba diciendo. Me vino una fuerte náusea y me subí por las escaleras. 

Llegué a la habitación y abrí a toda prisa, dejando la puerta abierta. Me fui directa al baño a vomitar. La mitad de los más de treinta euros que nos había costado la escasa cena se fueron por el retrete. 

—Laura, Laura, ¿estás bien?

Adrián me cogió de los brazos para levantarme. Le aparté.

—Laura.

No dije nada y me puse en el ventanal para entregar mi mirada perdida a la ciudad. Adrián me puso los brazos sobre los hombros en una actitud paternalista que detesté. Me removí lo suficiente para que entendiera el mensaje y se separó. 

—¿Entonces cuando me dijiste que me entendías… estabas mintiendo? —dije. 

No hubo respuesta por su parte. 

Se puso a mi lado y me acompañó en un duelo por quién miraba más lejos por la ventana. 

—No…no lo sé. 

—¿No sabes si me mentiste?

—Creo que lo mejor hubiera sido afrontar juntos la situación. Pero primero te fuiste con tu madre y luego el viaje. 

—Adrián, mírame. 

Lo hizo con cautela, como la presa que mira a su depredador antes de morir. 

—Mi marido estuvo a punto de matarme.

—De matarnos.

—Sí, a los dos, dime: ¿en aquel momento qué éramos? Mejor dicho: ¿qué somos ahora mismo? ¿Te recuerdo tus palabras sobre buscarme trabajo?

—Laura, te pedí perdón.

—Solo trato de, una vez más, explicarte por qué necesitaba estar sola. 

—Pues no lo entendí entonces ni lo entiendo ahora. Te dije que sí para no echar más leña al fuego. 

—Pues deja de ser egoísta y entiéndelo de verdad —dije entre sollozos—. Yo me fui a mi casa y luego de viaje, sí. Pero tú te metiste en la academia de policía a perseguir tu sueño. ¿Qué se supone que debía hacer yo? Esperarte en un apartamento vacío en una ciudad que tan malos recuerdos que traía. 

—O venirte conmigo. La academia no está tan lejos de la capital. 

Esa respuesta sí me calló la boca. Pero tardé poco en reaccionar.

—¿Me lo llegaste a pedir? 

—¿Hubieras venido?

Me di la vuelta y me desnudé para meterme en la cama. 

—Estás siendo muy injusto conmigo. Mucho. Se suponía que esto sería nuestro fin de semana. 

—¿Yo soy injusto? También se supone que te vendrías conmigo de vuelta a casa. 

Le miré fijamente a los ojos.

—Adrián, que te quede claro una cosa. Yo no voy a seguir por el camino que tú me marques —dije—. ¿Quieres ser policía? Adelante si es lo que te hace feliz, ya casi lo has logrado. Pero dime: si cuando termines la academia te destinan a otra ciudad y después a otra y a otra, ¿qué se supone que debo hacer yo?

Enmudeció y se giró de nuevo hacia el ventanal.

—Esa fue una de las razones por las que me marché, para saber si soportaría tus ausencias, la falta de tenerte en mi cama cada noche. 

—¿Y lo soportas?

—Pues pensaba que no, te eché mucho de menos las primeras noches, ¿pero sabes? En Sarajevo aprendí una cosa muy importante. 

—¿Vas a usar eso contra mí?

—No, tan solo digo que cambié. Me cambió toda la percepción del mundo que tenía hasta entonces. Y mira que mi marido ya había puesto de su parte.

—¿Todavía lo llamas marido?

—Calla y deja de tergiversar: yo siempre he sido una persona débil y después de conocerte y aprender tanto de ti, cambié, pero no lo suficiente. 

—Explícate.

—Después de lo de Alberto claro que también cambié, pero todavía me quedaba algo de esperanza en el ser humano. Pero el atentado…—dije casi sin respiración—, el atentado me hizo darme cuenta de que nadie hará nada por mí, que yo sola tengo que salir adelante.

—Pero eso no es así, yo siempre estaré a tu lado.

—No lo entiendes. No lo entiendes.

—Pues explícamelo, joder.

—Yo necesito crecer como persona, yo sola —dije casi llorando—. Yo sola necesito equivocarme, caer, levantarme. Independiente. Yo siempre había sido una persona solitaria hasta que encontré a ese hijo de mala madre con el que me casé, y después llegaste tú. Y a pesar de que siento lo que siento por ti, no quiero, no puedo depender de ti.

—¿Qué sientes? Dímelo. 

—Siento que aunque pueda estar enamorada, no quiero atarme a ti. Ya te lo dije, ya te lo dije.

Me puse a llorar sin consuelo sobre la almohada. 

—No quiero depender de ti y estoy en proceso de conseguirlo. Y cuando lo consiga, podré amarte de verdad. 

Se sentó en la cama. Sus manos me rozaron las piernas o al menos eso me pareció. Quizá se arrepintió.

—De verdad que no lo entiendo —dijo.

Me levanté y lo busqué con la mirada.

—No lo entiendas, tan solo, si de verdad también sientes cosas por mí, acéptalo. Pero acéptalo de verdad. 

Suspiró, se mordió el labio, se puso las manos sobre la cara y se levantó para pasear por la habitación. Yo no dejé de mirarlo mientras caminaba de un lado a otro. Llegó de nuevo al ventanal y apoyó las manos sobre él.

—¿Me cuentas lo de las prácticas de tiro?


LA TORRE EIFFEL

Me desperté a las nueve y media de la mañana con menos de seis horas de sueño pero al menos, reparador. 

La noche anterior finalizó cuando le conté el miedo al ruido de los disparos y el recuerdo del atentado. Él, comprensivo aunque distante, cambió su actitud: me prometió comprensión, intentarlo por todos los medios. Lo di por válido con desgana y dormimos cada uno en una punta, pero al menos en paz. 

Cuando abrí los ojos me recordó de nuevo al David de Miguel Ángel: semidesnudo apoyado en el ventanal mirando, entre las cortinas, a la ciudad. 

—Buenos días —dije. 

—Buenos días, ¿te he despertado? 

—No. ¿Es bonito?

—Es una pasada.

—Sí. 

—Venga, vamos a aprovechar el día. 

Yo quería subir a la Torre Eiffel antes de nada, pero Adrián me convenció para posponer la visita al día siguiente por la mañana, justo antes de irnos al aeropuerto. Mi idea inicial era pasar la mañana del domingo sin salir del hotel, pero visto cómo estaba el tema entre los dos, quizá era una buena opción. 

Así que cogimos otro autobús hasta los Jardines de la Tullerías, jardines por los que paseamos sin cogernos de la mano ni casi acercarnos más que para hacernos unas fotos de recuerdo. Fotos que se repitieron en el Arco del Carrusel y en la misma pirámide de acceso al Louvre. 

Por desgracia, nuestro paso por el museo fue una visita exprés; no disponíamos de mucho tiempo para ver el resto de la ciudad en un solo día, así que nos dirigimos como posesos a ver La Gioconda, la Victoria de Samotracia, la Venus de Milo, la Libertad de Delacroix, el Escriba Sentado y todo lo que nos encontramos por el camino entre estas míticas obras. Fueron dos horas intensas y muy bien aprovechadas en las que Adrián también disfrutó. 

Una de las cosas que más me gustó de él cuando empecé a conocerlo era que sin saber mucho de historia, ni de arte, ni de literatura, siempre mostraba interés por aprender; y a mí me encantaba que me escuchara. Yo tampoco es que fuera una experta en arte, pero sí una persona que sabe apreciar la belleza. 

Y en ese museo hay mucha belleza. 

El paso por el Louvre relajó un poco los ánimos. Salimos de allí contentos y bromeando sobre lo pequeño que era el cuadro de La Gioconda y la estatua del Escriba Sentado. 

Después visitamos Notre Dame, más fotos de rigor y comimos en un restaurante de comida rápida famoso. 

Volvimos a subirnos al autobús turístico donde Adrián me puso su mano encima de la mía. No le correspondí pero tampoco le rechacé. 

Pasamos por la Plaza de la República, por la Ópera —qué cosa más bonita—, por la Madeleine y enfilamos la recta de los Campos Elíseos rodeando el Obelisco de la Plaza de la Concordia. 

Nos bajamos en el Arco del Triunfo y me maravilló tanto el propio monumento como las vistas a los Campos Elíseos en un sentido y a La Defense en el otro. Estaba tan embobada que no me percaté de que Adrián me había cogido de la cintura. Lo hice cuando me dio un beso en la mejilla para hacer una foto. No me apetecía reprocharle nada, quizá había llegado la hora de enterrar el hacha. Ya habría tiempo de separarnos, serenarnos y ver qué nos deparaba la vida. 

Subimos a lo alto del arco y las vistas allí eran más impresionantes si cabe. Adrián volvió a cogerme a traición: puso sus manos sobre mis caderas y se pegó tanto a mí que noté su paquete contra mi culo. 

No tenía escapatoria. 

Quizá no quería escaparme. 

Me besó en el cuello desde atrás mientras yo tenía mi mirada clavada en el obelisco y no tardé ni cinco segundos en girarme y buscar su sabor. Por mucho enfado que tuviera, un beso así no se repetiría nunca.

Bajamos del monumento y las palabras no eran las protagonistas, pero, en contraposición, nuestros cuerpos hablaban por nosotros con caricias. 

Tomamos de nuevo el autobús turístico y nos bajamos en el maravilloso Pont de Alexander III. Caminamos por la ribera del Sena hasta la Pasarela Lèopold-Sédar-Senghor; sí, la misma en la que yo había estado la tarde anterior.

Adrián miró los candados de la pasarela, incluso tocó uno o un par de ellos. Me miró. Había un puestecito cerca y se giró buscándolo. Me volvió a mirar y yo le aguanté la mirada con una media sonrisa. 

Nos besamos de nuevo.  

Volvimos a darle caña al clic de los móviles y regresamos al hotel en taxi un poco más juntos que la noche anterior. Me pellizcó un par de veces el dorso de la mano y yo se lo devolví retorciéndole el meñique, un truco que él mismo me había enseñado en el pasado. Nos reímos y volvimos a mirarnos. Justo cuando iba besarme el taxista se detuvo delante de la puerta del hotel. 

Subimos a la habitación y en el ascensor, en el que había un grupo de turistas japoneses, Adrián aprovechó para tocarme el culo de forma disimulada. Le di un golpe en la muñeca y emitió un quejido ahogado. Yo no podía parar de reír y uno de los nipones nos miró sonriendo. 

Llegamos a la habitación y se abalanzó sobre mí hasta llevarme casi a empujones a la cama.

—¿Pero no vamos a cenar primero?

—Sí, pero esto son los entrantes —dijo cogiendo mi mano y llevándomela hasta su paquete. 

Me arrancó una carcajada la ocurrencia y tuvimos una rápida pero placentera sesión de buen sexo. 

La situación parecía retornar a su cauce.

Parecía. 

Cuando terminé la ducha, me vino una ráfaga de malas sensaciones. La discusión había sido dolorosa, pero una vez más aparté todo lo malo porque no tenía sentido sufrir en un lugar tan maravilloso. Además, cuando descubrí el sitio donde sería la cena se me doblaron las rodillas por la emoción. 

—Así que la íbamos a visitar mañana, eh.

La Torre Eiffel iluminada de noche es un espectáculo digno de ver. Observamos, abrazándome él por detrás, el espectáculo de luces desde Trocadero. 

—Para una vez que venimos a París tiene que merecer la pena, ¿no?

Esta vez fui yo quien lo besó, dando lugar a un nuevo pulso lingual. Me entró demasiado calor y tuve que parar.

—Venga, vamos a cenar que de aquí a la torre hay un paseo. 

Nos cogimos de la mano y pasamos por los Jardines de Trocadero, cruzamos el Pont d’léna y llegamos a la base de la torre. Adrián mostró, orgulloso, sus entradas a los guardias de seguridad. Subimos por el ascensor hasta el restaurante, desde el que se divisaba casi toda la ciudad de las luces. 

Él siempre abrazándome, yo siempre solícita. 

Nos pusieron en una mesa con vistas al Sena y yo todavía estaba que no me lo creía. Adrián me tomó la mano, me miró como indagando con su mirada, como esperando algo por mi parte.

—Es genial, eres genial. 

Me levanté y le di un pequeño beso en los labios. 

—Me alegro mucho de que te guste.

—Es imposible que no me guste, tonto.  

La cena, tan escasa como deliciosa, nos activó los sentidos, pero el vino lo equilibró todo.

Cuando terminamos la cena el maître nos acompañó a nosotros y a dos parejas más hasta el ascensor que subía hasta planta más alta de la torre. Arriba corría una brisa muy agradable que me hizo recuperarme de tanto vino de la comida. Aunque por poco tiempo, porque un camarero llegó con copas de champán para todos. 

Poco a poco cada pareja fue buscando su rincón y yo no dejé de fijarme en ellos; estaba empezando a sospechar algo para lo que no sabía si estaba preparada. 

—La verdad que te habrás gastado una pasta en todo esto, Adri.

—Insisto: la ocasión lo vale. 

Me apoyé sobre la barandilla y contemplé los Jardines del Campo de Marte justo debajo, la Torre de Montparnasse a un lado, y lo que pretendía ser Notre Dame al fondo. 

Adrián volvió a abrazarme por la espalda y me acurruqué contra él. Permanecimos así unos minutos mirando al horizonte nocturno en el que las luces de la ciudad peleaban por brillar, unas más que otras, como luciérnagas en celo. 

Al poco, noté como él buscaba algo en su bolsillo y de los nervios casi se me cae la copa. 

—Adrián, estoy un poco nerviosa.

—¿Por qué?

—Por lo que sea que estés buscando. 

 Un chico de otra pareja había clavado la rodilla en el suelo y la chica se había puesto a llorar. 

—Tranquila, todavía estás casada.

Esa afirmación, por muy cierta que fuera, me dejó KO y él se apresuró a pedirme disculpas.

—Lo siento, lo siento, solo quería decirte lo antes posible que no se trata de eso, lo siento. 

Una vez más, no era el momento ni el lugar para una pelea. Por fin sacó lo que estaba buscando que no era más que su móvil.

—No me digas que estás mirando los mensajes o algo. 

—Un poco de paciencia. 

¿Paciencia?

Yo estaba a punto de regurgitar un champán que a saber lo que costaría y él me pedía paciencia. 

 Cuando terminó la búsqueda me puso la pantalla a escasos centímetros de mi cara deslumbrándome. Mis ojos consiguieron enfocar poco a poco lo que me estaba enseñando. 

En la pantalla aparecía la foto del porche de una casa. Lo miré confusa. Él deslizó el dedo para mostrarme otra foto: un jardín. Repitió la acción y apareció un salón diáfano con una pequeña chimenea.

—¿Me estás diciendo lo que creo que me estás diciendo?

—¿Qué crees que te estoy diciendo?

—Pues no creo que hayas comprado esa casa, pero que tienes como planes de que…

—¿De qué?

—De comprarla.

No dijo nada, solo sonrió con su maldita sonrisa.

—¿De que la compremos?

—Sí y no.

—¿Cómo?

—Mira, es un pequeño adosado a las afueras de la capital. Tiene un pequeño jardín, una pequeña piscina, un pequeño salón y una habitación enorme.

Todo era pequeño menos mi cara de idiota. Y la habitación. 

—Ah, y un cuarto de invitados en la planta baja donde cabe una mesa de estudio gigante. Y estanterías, muchas estanterías para muchos libros.

Eso me hizo gracia. 

—Pero, ¿cómo vamos a pagarla?

—Es un alquiler con opción a compra de esos. Convivimos un par de años, vemos qué tal nos va, pagamos el alquiler y si todo va bien, pues nos la quedamos. 

—¿Alquiler con opción a compra? 

Asintió como embobado.

—¿Te das cuenta de lo poco romántico que suena eso?

La cara de bobo tornó a cara de mosqueo. Se giró como queriendo irse, pero lo sujeté y le di la vuelta hacia a mí.

—Me parece lo suficientemente romántico para que esta noche corramos desnudos por la habitación como si fuéramos neandertales en celo. 

Sonrió y me besó un poco bestia. Esta vez sí se me cayó la copa y tuve que estar pidiendo pardon hasta que llegamos a la base de la torre. 

Cogimos un taxi en el que esta vez no hubo distancia ni manitas. Nos enrollamos como dos adolescentes en un Seat y escuché al conductor decir un par de oh, la, lás. 

En las puertas del ascensor del hotel supliqué por subir solos. Se escucharon mis súplicas y en la subida él casi me arrancó el tanga para penetrarme con sus dedos mientras me comía el cuello. 

Llegamos a la habitación como si dos leones llegaran a su cueva y, una vez dentro, nos dimos tanta guerra que ni las sábanas fueron capaces de alcanzar la paz. Cama, ventanal, silla, bañera de hidromasaje. 

París se merecía toda esa pasión y nosotros la estábamos honrando. 

Caímos rendidos cerca de las cinco de la madrugada. 

¿Consecuencia?

A las doce el personal de limpieza estaba aporreando la puerta como si de una brigada de antidisturbios se tratase. Salió Adrián casi desnudo a pedir/chapurrear que nos dieran media hora de gracia y la camarera de piso no se pudo negar ante ese adonis inesperado. 

Nos dimos una ducha rápida en la que hubo tentaciones de algo más, pero el fantasma de las chicas de la limpieza hostigaba desde el pasillo. Recogimos a toda velocidad y nos fuimos dando las gracias a la simpática empleada.

Era cerca de la una de la tarde y ya no teníamos tiempo para nada. Mi vuelo salía a las cuatro y el suyo a las cinco y media. 

En lugar del metro, que era la forma más rápida de llegar al Aeropuerto de París-Orly, cogimos un par de autobuses para disfrutar al menos del último paseo por la ciudad. En el bus íbamos un poco apretados y Adrián se aprovechó para meterme un poco de mano. Le rechacé todo lo que mi decoro me pedía, pero le permití todo lo que mi libido ansiaba.

—Eres un pervertido —dije. 

—Lo sé —dijo, y me besó sin darme tiempo ni a reírme. 

Ya en el aeropuerto la cosa se complicó.  

—¿Entonces qué le digo al tipo de la inmobiliaria? 

«Alquiler con opción a compra».

No habíamos hablado de ello desde la pasada noche en la mismísima Torre Eiffel. A mí casi se me había olvidado y cuando lo volví a escuchar abrí los ojos como platos. Sobre todo por el maldito tecnicismo. 

No dije nada, no me salía nada.

—¿Laura? —preguntó Adrián. 

—¿Cuándo tienes que darle una respuesta?

—Me ha dicho que en una semana como mucho. Es una buena oportunidad, hay pocas casas disponibles y bastante gente preguntándole.

—O también puede que te esté presionando para vender.

—Laura, por favor —dijo molesto—. La casa está muy bien comunicada, es nueva y el precio es muy bueno. 

—Vale, vale. Si alguna vez te echan de la policía, te puedes dedicar a agente inmobiliario. 

No le hizo mucha gracia mi chascarrillo pero lo besé para apaciguarlo. Sus ojos me seguían preguntando mientras nos besábamos.

—Dile que sí. Al fin y al cabo es un alquiler, ¿no?

—Bueno, hay que dar una pequeña entrada. 

—¿Entrada?

—También se acumula para la opción a compra final. 

—Ajá.

—Ajá, ¿qué?

Me quedé dudando mientras me rascaba la cabeza.

—¿Cómo de pequeña?

Cuando me dijo la cifra no me pareció tan pequeña.

—Pero yo estoy casi en números rojos. 

Se contuvo algo que creo que no me hubiera gustado. Se volvió a recostar, me dio levemente la espalda, pensativo, mirando por la ventana. Yo me incorporé, imitándole. 

—Está bien, yo pagaré la entrada. ¿Te parece lo suficiente romántico? —dijo al cabo de un par de minutos de silencio incómodo. 

Me hizo reír de nuevo. 

—Ya me lo pagarás. 

Miré hacia atrás y hacia los lados. Había turistas de varias nacionalidades y ninguno parecía entendernos ni reparar en nosotros. Así que con todo disimulo le agarré el paquete y me acerqué a su oído para hablarle del típico pago en especias/carne. 

Se rio a carcajadas y volvimos a besarnos. 

No fui consciente del nivel de compromiso que habíamos adquirido hasta unas horas más tarde en la habitación del campamento. 

Luzma me recibió con un abrazo envuelto en lágrimas.


MATALEÓN

La despedida con Adrián fue dura. 

Dura no solo por el mero hecho de despedirnos, sino porque se le metió en la cabeza que me fuera con él a la capital. Por lo visto había encontrado una plaza en su vuelo, eso sí, a un precio bastante desorbitado. Volvió a ofrecerse como mecenas para costear el billete y hubo un momento en el que casi me convence. 

¿Qué me lo impidió?

Que sin querer había visto los mensajes de Luzma. 

Los había ignorado todos desde que hubiera partido de Szklarska Poreba el viernes, pero la curiosidad me pudo y los revisé. En los primeros mensajes me pedía perdón de forma repetida. En los siguientes se mostraba ofendida por no haberme despedido. Después enfadada. Después triste. 

Y remató su chantaje emocional con un vídeo en el que lloraba a moco tendido y me contaba un problema grave con Matías. 

La conocía de solo un par de semanas, pero me había acariciado el alma. 

Y algo más. 

Me venció y me convenció. 

Y también el dineral que había soltado por el campamento, cosa que usé a mi favor para desembarazarme de Adrián.

—¿Me dejarás amueblarla a mí, no?

—Depende de cuánta carne estés dispuesta a pagar. 

Risas, palabras y besos con morbo firmaron una agridulce despedida. 

Después de otro largo periplo en avión, autobús y tren, llegué al campamento cerca de las once de la noche, sin haber cenado nada y exhausta. 

Ya en los barracones estaban los muchachos de siempre jugando al billar y a los dardos. Saludé con la mano y sonreí, y enseñé mis pulgares en alto ante su calurosa bienvenida a voces. 

Llegué a la puerta de la habitación.

«¿Qué hago?». 

Puse la mano en el pomo y me vinieron a la mente las imágenes de la última noche que estuve por allí. El fin de semana de pasión con Adri, al contrario de calmarme, me había activado más. Las sensaciones se multiplicaban en mis poros y preferí llamar a la puerta. Antes del segundo toc, Luzma la abrió y tiró de mí hacia dentro. 

Me dio un abrazo de esos que nunca olvidas, mientras sollozaba tanto que parecía que le faltaba el aire. 

—Luzma, dime qué te pasa, me estás poniendo muy nerviosa.

Me cogió la mano y me llevó hasta la cama. 

—Lo siento, lo siento, lo siento, lo sien…—Se ahogaba entre sus propios llantos y palabras.

Me empecé a preocupar de verdad.

—Dime qué ocurre o llamo ahora mismo a un médico. 

—No, por favor, no. 

Le di un beso fuerte en la mejilla. Eso la calmó, al menos un poco. La miré a los ojos y aquello parecía un océano muerto. 

—Matías —dijo. 




El argentino me saludó por la mañana en el desayuno, pero lo ignoré y me levanté al instante. Mi compañera no se había ni levantado. Comuniqué a Mario que se encontraba mal y que al mediodía si no mejoraba, la llevaríamos al médico. Con Georgina me di un abrazo y a Pablo lo saludé con pereza. 

Después de la instrucción, llegó la hora de las técnicas de Krav Magá. Como no estaba Luzma, busqué a Matías con la mirada y pareció aceptar el reto. La técnica consistía en un mataleón del que había que liberarse y reducir al agresor en el suelo para esposarlo. 

Matías me agarró por el cuello. No le di tiempo a pegar su abdomen contra mí, me moví hacia el lado derecho, le di un duro codazo en el plexo solar que lo dejó sin aliento; después un martillazo en la costilla flotante que casi lo tira al suelo; a continuación, bloqueé su brazo derecho y con mi rodilla izquierda golpeé contundente su muslo derecho: dobló una rodilla. Luxé su brazo retorciéndolo sobre su espalda y le hice un barrido en la pierna que permanecía en pie: cayó de bruces sobre el cuidado césped polaco. Una vez en el suelo, gritó y dio palmas con la mano libre pidiendo que parara, pero no lo hice y le agarré esa mano para cruzarla sobre su otra muñeca y simular que le ponía unas esposas. Escuché sus gruñidos y decidí que ya había sido suficiente. Me levanté, pero antes de hacerlo le di una patada en los genitales. Sí, llevaba la coquilla protectora, pero siempre duele un poco. 

Se levantó hecho una furia. 

—¿Pero a vos que te pasa? ¿Estás loca?

Se encaró conmigo con actitud amenazante. Yo me puse en guardia, Mario se dio cuenta y vino a separarnos.

—Tranquilo, solo estamos entrenando. 

—¿Entrenando? ¿Así es como vos entrenás? Me pateaste como a un animal. 

—¿Qué pasa, Laura? —preguntó Mario.

—Nada, solo he entrenado duro. Pensé que lo soportaría. Si ves que no puedes seguirme el ritmo, Matías, me pongo con otro compañero.

Matías no dijo nada, tan solo agrió aún más el gesto. Mi estrategia de ponerle de mala leche estaba funcionando. 

—Matías, ¿todo bien? —dijo Mario. 

El argentino no dijo nada, tan solo asintió y me invitó a volver al trabajo. Me puse detrás de él, me sacaba casi una cabeza. Lo primero que hice, sin avisar, fue darle un golpe con el talón de mi mano en sus lumbares. Sí, lo hice con toda mi fuerza, no entrenando. El golpe le hizo doblarse lo suficiente para que con un ligero salto pudiera cogerle del cuello con mi brazo derecho, tirar de él hacia atrás y usar el brazo izquierdo a modo de palanca. El mataleón clásico pero que con un ligero truco que me enseñó Adrián: el hueso de la muñeca presionaría sobre la nuez y alcanzaría antes la asfixia. Le estaba imprimiendo un poco más de castigo de lo que esperaba. 

Georgina, que estaba presenciando la técnica, me contó después que fue un poco ridícula la forma en la que Matías se puso a dar golpes sin sentido hacia atrás, incapaz de liberarse. Seguí presionando su garganta hasta que detuvo el forcejeo y lo llevé hasta el suelo de forma suave. Estaba a punto de perder la consciencia justo en el momento en el que liberé su tráquea y pudo aspirar y toser. 

Me acerqué a su oído. 

—¿Te gusta ser duro con las mujeres? Pues yo no tengo ningún problema en hacer lo mismo con los hombres. 

Me levanté y me fui del campo de entrenamiento. Mario me detuvo. 

—Laura.

—Mario, lo siento. Lo siento de veras, es un asunto personal. No volveré a entrenar con él. O a lo mejor no volveré a entrenar. 

Me fui a la habitación donde Luzma dormía con una buena carga de Valiums, por lo visto siempre los llevaba consigo desde lo de su ex. Me tumbé a su lado, le acaricié el pelo. 

«Tan bella, tan loca».

¡Cómo aquella cosa tan bonita podría haberse dejado manipular de esa forma! Y sobre todo después de… 

Sopesé marcharme en ese mismo momento de aquel lugar, con ella, claro. Pero nosotras no éramos las que teníamos que irnos. Claro que no. 

Si había alguien que debía irse, era él.


UN BILLAR

Por lo visto, el machito de Matías había estado casi todo el fin de semana sin salir de la habitación. De mi habitación. 

Al principio Luzma lo había disfrutado. Después empezó a sentirse culpable, después sola, después… 

Los gustos sexuales del argentino eran poco convencionales, aunque quizá esa no sería la palabra correcta, porque según ella, el sadomasoquismo se había puesto de moda. Las primeras ataduras, los primeros azotes, los primeros controles sobre ella la habían excitado y le cogió gusto al juego. 

Porque ella pensaba que era eso, un juego. 

Pero cuando Matías empezó a tratarla de forma despectiva no solo en la cama, y sobre todo cuando empezó a estrangularla a punto de llegar al orgasmo, dejó de disfrutar. 

Este fue el motivo de mi dureza con el argentino en el entrenamiento. Solo Mario supo que yo había sugerido trabajar el mataleón esa misma mañana. Aunque en los días posteriores el instructor me lo habría de reprochar, fui capaz de engatusarle. 

Llamaron a la puerta de la habitación mientras cuidaba de Luzma. No contesté, no quería saber nada del mundo exterior. Pensé en llamar a Adrián, pero ni la hora, ni su posible contestación lo hacían viable. No soportaría un «te lo dije». 

—Abran, soy Georgina —Se escuchó al otro lado de la puerta.

Me costó levantarme pero quería escuchar su versión. Me miró como siempre solía hacerlo, con una leve sonrisa, como si nada hubiera pasado. 

—Hola, Laurita, ¿cómo estás? No hemos podido hablar. 

—No, y la verdad que sí me gustaría. 

Georgina miró a Luzma. Se sentó en una de las sillas y yo en la otra. La miré interrogándola con mi gesto. Ella se giró de nuevo hacia mí y al descubrir mi cara resopló. 

—Ayer estaba muy triste, muy apagada. En cambio el sábado se la veía muy feliz. 

—¿Ella te ha dicho algo? ¿Alguien te ha contado algo?

Miró al suelo, frotó sus manos con rapidez mientras abría y cerraba sus piernas haciendo que sus rodillas chocaran. 

—¿Georgi?

Poco a poco levantó la mirada y por primera vez aprecié que su sonrisa desaparecía. Sí, no conocía ese estado anímico de Georgina hasta ese momento.

—No le cuentes nada a Pablo, por favor. 

—Pues claro que no —dije y la tomé las manos. 

Ella suspiró y me miró a los ojos como un perro al que están a punto de abandonar en una cuneta. 




Georgina endulzó un poco la versión de Luzma, pero las dos coincidían en que Matías era un tipo del que no convenía fiarse. Por lo visto, la colombiana y el argentino habían actuado como si fueran una pareja todo el fin de semana, pero ella notó un cambio progresivo en la actitud de ambos. Al darse cuenta y preguntar a Pablo, este dijo que Matías era un buen tipo, pero que le gustaba actuar de «macho dominante» con las mujeres. Habían vuelto al lago los cuatro y Matías la obligó a bañarse desnuda delante de todos. Y cuando comenzaron a liarse dentro del agua Pablo y ella se marcharon bastante cohibidos. 

—Pero hasta donde yo sé, ella lo veía como un juego —dijo—. Pero ayer, a la hora del desayuno él se puso demasiado agresivo con ella por una tontería.

Luzma contó un chiste sobre uruguayos y argentinos, que hizo que se rieran todos. Todos menos Matías, al que pareció no gustarle el chiste y despotricó contra los colombianos. 

 Calculé que los mensajes que me mandó mi amiga el domingo habían sido enviados aproximadamente una hora después de eso, como pidiendo auxilio a distancia. 

¿Por qué a mí?

Pues porque en ese momento yo era la única persona que podría apoyarla. Georgina era Georgina. Y los instructores y demás personal del campamento no tenían suficiente confianza con ella. Además, era fin de semana y Mario no estaba. 

—Georgi, a partir de ahora ella y yo vamos a mantener las distancias con Pablo y Matías. Tú puedes hacer lo que quieras, que no nos vamos a enfadar ni nada.

Ella siguió frotando sus manos y moviendo sus piernas. Intentó decir algo pero no se arrancó. Me levanté y le di un abrazo. 

—Vete a entrenar, nos vemos después de comer. 

Georgina se fue, y aproveché para ir a la cocina y pedir un par de bocadillos para mí y Luzma. Tenía decidido ir a las prácticas de tiro, pero, al menos ese día, no quería comer cerca de Matías. 

Al volver a la habitación ella se estaba desperezando. Me senté de nuevo a su lado y empecé a acariciar su cara y su brazo. Ella abrió los ojos y sonrió. 

—Buenos días, princesa —dije. 

—Buon giorno, principessa —Bien, había visto La vida es bella. 

Se incorporó y nos abrazamos. 

—He traído algo de comer. Hay que reponer fuerzas para pegar tiros esta tarde.

Ella se separó y miró hacia la pared sin articular palabra. La tomé de la barbilla y le giré la cabeza hacia mí. 

—Escucha, ahora estoy yo aquí y ya no me voy a marchar hasta que esto termine. Así que no tienes nada que temer. Si la cosa se pone fea, hablamos con Mario o con la policía o con quien haga falta.

—Bueno, no es tan grave como para eso.

—¿Ah, no?

—No, cariño, yo colaboré en casi todo.

—Casi. Has dicho casi.

—Sí, bueno, se puso así muy machote un par de veces, pero no me puso la mano encima.

—¿Y lo de ahogarte?

No me aguantó la mirada, se levantó y se fue al baño. Y yo detrás de ella. Se lavó la cara y se miró al espejo.  Yo buscaba respuestas con mis ojos en su nuca.

—No estuvo bien, no. Vamos a dejarlo pasar y seguir como si nada, ¿sí?

Me asaltó la duda de si ella lo estaba dejando correr porque quería disfrutar del resto del campamento o porque se sentía segura conmigo a su lado. El tiempo me habría de sacar de dudas. 

Comimos, descansamos un poco y nos fuimos al campo de tiro. 

Allí nos esperaba Mario y el resto de compañeros del grupo. Matías estaba preparando uno de los rifles sentado en una de las mesas. Mario nos dio la bienvenida y se interesó por Luzma que dijo sentirse mejor. Yo no quitaba el ojo del argentino. Cuando escuchó a Mario hablar con ella paró de manipular el rifle por un instante, pero no levantó la mirada en ningún momento. 

Él fue el primero en disparar. No le presté atención pero la colombiana lo miraba de soslayo. 

Los terceros en discordia, Georgina y Pablo, parecían estar distantes también. La semana anterior siempre habían tirado juntos, pero en esta ocasión no lo hicieron. No quería por nada del mundo que su relación se viera afectada y me acerqué hasta Pablo. Sin mirarlo le dije:

—Tú sigue cuidando de Georgi, te lo ruego. 

No le di tiempo a responder y me fui junto a Luzma de nuevo. 

Llegó su turno de disparo. Me puse detrás de ella, como intentado protegerla de un ataque por la retaguardia. Ataque que por supuesto no llegó. Matías se había esfumado del grupo y no volveríamos a verlo hasta más tarde. En mi turno de disparo empecé muy mal y acabé peor. Estaba más pendiente de mi amiga y de si aparecía Matías, y hubo un momento en que no adopté la postura correcta. El retroceso del arma casi me tira al suelo. Me dio un buen golpe en el hombro. 

Mario me llevó a un lugar apartado para pedirme explicaciones.

—Laura, ¿qué pasa? 

—Solo que estoy un poco distraída. Lo siento.

—¿Esta mañana también distraída?

Le puse la mano en el hombro y le miré a los ojos. No eran del gris apabullante del argentino, pero tenían un azul multicolor muy llamativo. Mario era un tipo atractivo pero bastante insulso. Seguro que en una discoteca sería el centro de miradas de muchas jovencitas, pero a mí no me atraía lo más mínimo. 

—Mario, te pido perdón por lo de esta mañana. Te juro que no volverá a pasar. Tan solo me piqué con Matías. 

—¿«Piqué»?

—Un pequeño enfado, una rivalidad, ¿lo entiendes? —Sonreí y moví la mano desde su hombro hasta su cara. 

Se ruborizó un poco y yo me marché sonriendo. 

El último entrenamiento del día, el que hasta entonces había sido desarme de cuchillo, cambió a desarme de pistola. Yo ya lo había entrenado con Adrián pero no demasiado. Así que estuve muy atenta y, junto con Luzma, entrenamos duro y bien. Nos habíamos puesto todo lo lejos posible de Matías y pudimos concentrarnos. 

No volví a ir a las duchas comunes, no quería darle el gusto al argentino de sentir mis ojos sobre él. Me duché con ella dejando atrás cualquier pudor y cualquier erotismo también. Solo me importaba cuidarla. 

Fuimos de las primeras al comedor con la esperanza de no encontrarnos con los argentinos. Sí con Georgina a la que había mandado un mensaje para que se uniera a nosotras para cenar. Cenamos las tres casi solas porque a primera hora no había nadie, tan solo el grupo de británicos en la otra mesa. 

—Jugamos ahora un billar con estos, ¿vale? —propuse a las chicas. 

Ellas aceptaron y cuando estábamos terminando de cenar llegaron los argentinos. Pablo y Georgina se saludaron y se miraron como con pena. 

Nos pusimos a jugar con los británicos, primero a los dardos, luego al billar. Creí que juntarnos con ellos podría poner algo de distancia con Matías y Pablo. En efecto, ellos no hicieron el amago de acercarse. Eso sí, Pablo no dejaba de mirar a Georgina. Su elección podría suponer que perdiera una oportunidad de conocer a un buen chico. 

—Georgi, nos vamos. ¿Por qué no te acercas a hablar con Pablo?

Ella no supo qué decir. La cogí de la mano y medio la empujé hacia ellos. Luzma y yo nos despedimos de los británicos y pasamos cerca de los argentinos en el camino hacia la habitación. Ella, antes de abandonar la sala, giró la cabeza hacia atrás buscando a Matías. Y él y sus ojos grises se clavaban en nosotras.  

Cuando llegamos al cuarto le conté todo lo que había vivido junto a Adrián en París. Ella, por supuesto, no paró de pedirme detalles. Sobre todo los más íntimos.

—Pues venga, cuéntame, ¿cuántos polvos fueron en total?

—No los conté —dije mientras reía y la empujaba. 

Ella siguió preguntando acerca de posturas, tamaños y fluidos. 

Yo bromeé tratando de dibujarle «un Kama Sutra» con mis dedos y mis palabras. Acabamos las dos llorando de risa sobre la cama. Y nos agarramos de la mano hasta caer casi dormidas. 




A la mañana siguiente soporté mucho mejor la instrucción matutina. Había descansado bien. Cuando llegó la hora de las técnicas de pelea, la situación fue similar a la de la tarde anterior, las dos juntas separadas todo lo posible de Matías, situación que habría de repetirse durante lo que quedaba de campamento. 

Durante casi todo. 

Hicimos lo mismo durante las comidas, procurando ponernos lo más lejos de ellos, y poco a poco todo fue volviendo a su cauce. 

Hasta que la noche del jueves Matías se acercó a hablar conmigo mientras pedía unas cervezas en la barra.

—Laura, ¿podemos conversar?

Me pilló de sorpresa y me asusté. 

—Che, tranquila, vengo en son de paz. 

Lo miré a los ojos y ahí cometí mi primer error. Era muy difícil decir que no a esas bolas de plata. 

El camarero llegó con las cervezas y me dispuse a irme. 

—Sé que la cagué, lo sé. Pero no soy tan pelotudo como pensás. 

Me detuve antes de marcharme. Me giré y, tonta de mí, lo volví a mirar.

—Entonces sé bueno y no te acerques más a nosotras.

—¿Ella piensa lo mismo que vos?

No le aguanté la mirada, sus palabras estaban cargadas de razón. Yo no era quién para decidir por Luzma; aunque durante esos días sí me había sentido como su responsable, como si fuera una tutora legal. 

—¿Tú sabes lo que ha sufrido ella?

—Sí lo sé, me lo contó.

Los ojos se me llenaron de lágrimas y las bebidas a punto estuvieron de escurrirse de mis manos. 

—Era un juego que se me fue de las manos, ¿ok? Tan solo eso. 

—¿Seguro? ¿Y el numerito del desayuno del domingo?

—Ah, eso —dijo y apartó la mirada—. No tengo excusa, la verdad. 

—En serio, Matías, déjanos tranquilas. 

Se acercó tanto hasta mí que me dieron ganas de poner las manos en guardia. 

—Te voy a demostrar que no soy un ogro. Tu amiga, la colombiana, me gusta.

Al decir esto se marchó pero antes de perderlo de vista le dije:

—¿Entonces, por qué no le pusiste a ella el paquete en el culo el día de la primera fiesta? 

El argentino se detuvo en seco. Se giró. Me miró y sonrió. 

«Hijode, deja de mirarme así».

—Porque sé que eso será lo más cerca que podré estar de ti —Se puso dos dedos en la boca e hizo un gesto a caballo entre lanzar un beso y hacer un saludo militar. 

Sentí que me temblaban las piernas. 

Me tomé una de las cervezas de un trago y la otra la dejé por la mitad. Tuve que pedir otras dos. Cuando llegué a la sala de juegos las chicas me preguntaron dónde había estado. Mentí diciendo que me había entretenido en el baño. 

Esa noche fui yo la que se pasó bebiendo y Luzma la que me tuvo que ayudar a llegar a la habitación, la que me tuvo que desnudar y la que me dejó su cama para dormir. 

¡Cualquiera subía la escalerita de la litera con ese pedo!

—Laurita, ¿cómo bebiste tanto? —dijo divertida.

—Pues porque me apetecía, un día es un día. 

Cuando ella se subió a la cama superior, no aguanté ni dos minutos tumbada. El mareo superó a la capacidad de mi cardias de retener el líquido en el estómago y tuve el tiempo justo de llegar al inodoro y no poner la habitación perdida de vómito. 

Ella vino a ayudarme y en el colmo de mi delirio etílico la intenté besar. Pero, no sé si por suerte o por desdicha, ella me rechazó alegando que acababa de vomitar y apestaba a alcohol. Quise decirle algo sobre lo guapa que era y lo que me había gustado besarla, pero apenas me salían las palabras. 

A pesar de estar bastante borracha, el vómito me ayudó a despejarme un poco y tuve estas fases de lucidez que me permitieron recordarlo —y avergonzarme— al día siguiente. 

Pero sin duda, lo peor fue cuando me volví a tumbar sobre la cama —esta vez de costado—y pregunté:

—¿Qué tal folla el argentino?

Luzma estalló en carcajadas e intenté golpearla.

—No te rías, yo te he contado todo de Adrián, hasta cuánto le mide casi. 

—Me matas de risa. 

—Pues dímelo. 

—¿Por qué?

—Por curiosidad.

—¿Pero no era un cerdo machista asqueroso?

—Y lo es, pero eso no quita que esté buenísimo. 

Ella siguió desternillándose, y me dio un abrazo y un beso desde la mejilla hasta el oído. 

—El viernes, más o menos a la misma hora que tú cogías en París con tu novio, él me llevó al cielo.  

—Hijo de puta el Matías.

—Laura, ¿y esa bocota? 

Tenía razón, yo nunca hablaba con tacos, pero el alcohol es lo que tiene. Tan desinhibida estaba que le cogí la mano y se la llevé hasta mi entrepierna. 

—Si no fuera tan cagona, yo te habría llevado más lejos. 

Ella  no hizo el intento de retirar la mano. Yo tenía la vista bastante nublada y no pude ver su expresión, pero sentí que dejó de reírse. No sé cuánto tiempo tuvo la mano allí, pero sí es cierto que no la movió. En un momento indeterminado se volvió a agachar hasta mi mejilla/oído. 

—Si no estuvieras tan jincha, iríamos tan lejos como dices. 

Me besó en los labios. Un beso muy tierno y sacrificado por su parte porque mi aliento no debería ser lo más deseable en esos momentos.


CAPITANA

A la mañana siguiente me quería morir por partida doble. Por la vergüenza de la noche anterior y porque mi cuerpo no estaba para soportar la tortura que nos impuso Mario. Era el último día de instrucción y había que preparar la batalla del día siguiente. 

La batalla sería una simulación de guerra entre dos grupos, con pistolas de esas láser que si te alcanzan, vibra el chaleco que llevas puesto. Lo gracioso es que los ganadores se llevarían un premio y los instructores alentaban el pique entre los dos grupos: la batalla sería entre el grupo de hispanohablantes y el grupo internacional. 

Pero el maldito viernes de resaca teníamos que prepararlo y, según Mario, a conciencia. No había excusas ni resacas que valieran. 

—Anoche estabas tú así como muy para adelante, pero ahora te pesa el culo, eh.

Encima tenía que soportar las impertinencias de Luzma que en lugar de apoyarme me tiraba puyitas en los mínimos descansos que teníamos para tomar algo de agua. 

—Cría cuervos.

—¿Cómo?

Le di un codazo y eché a correr por una cuesta llena de piedras que debíamos escalar hasta llegar al claro final del recorrido. Mario nos explicó el funcionamiento de la pelea. La meta consistía en alcanzar ese claro del bosque, parapetarse y defender la posición. El grupo que antes llegara tendría toda la ventaja, ya que defender una posición en alto siempre es mucho más fácil que atacarla contra un enemigo armado.  

—Mañana vamos ganar a esos de otro grupo que no saben de Cervantes o Neruda.

Me quedé con la boca abierta con esas palabras de Mario. 

«¿Pero este bicharraco qué sabrá de Cervantes o Neruda?»

—Laura, no emociones que este discurso tengo preparado hace tiempo.

Consiguió sacarme los colores. Mario llevaba varios años entrenando a hispanohablantes.

—Tenéis llegar antes aquí, y con tablas y piedras construir trinchera. Cuando matéis último rival de otro grupo ganareis. 

Explicó un poco mejor la forma de hacer la trinchera, volvimos a bajar por el bosque, y nos fue dando indicaciones de cómo combatir al enemigo: que si usar los árboles de escudo, que si agazaparse entre las piedras, o realizar maniobras envolventes colaborando unos con otros, y demás parafernalia militar que me aburrió demasiado. Sin embargo, mis dos amigas parecían divertirse. 

Con Matías y Pablo cruzamos bastantes miradas. No saqué el tema de Luzma porque no tenía ni cuerpo ni cabeza para ello. Pero cuando llegamos de nuevo a las instalaciones del campamento llegó lo peor.

—Laura, Matías, venir los dos, por favor.

Tragué saliva. No creía que a Mario contara nada de nuestros problemas los días anteriores, pero la duda me hizo temblar.  

—Cada grupo eligen capitán y sargento, yo os elijo a vosotros dos. 

«¡Acabose!».

—¿Quién capitán y quién sargento? 

Me miró y me encogí de hombros. Yo ni quería estar allí, así que podía hacer lo que él quisiera que yo no diría ni pío.

—Decidiré esta tarde. Quien gane mejor puntos en diana. 

No había color, él era un máquina disparando y yo, aunque había mejorado mucho, no estaba a su altura ni de lejos. 

—Y también quién desarme pistola y cuchillo mejor en último entrenamiento. 

—¿Qué diferencia hay entre capitán y sargento, Mario? —preguntó Matías.

—Los dos mandan al resto del grupo —sonrió—. Pero capitán manda sobre sargento. 

—Pero eso lo sabe cualquiera —dijo Luzma. 

—No seas lista, no dejaste terminar —Las palabras de Mario eran severas, pero no su tono y sonrisa— .  Sargento es primero de batallón y capitán último. Corre menos, arriesga menos y podrá patear culos a los que no avancen. 

Dicho así, me apetecía más ser capitana del equipo, sobre todo por lo de patear culos. Tenía uno en mente que se lo merecía mucho. 

Tras un breve entrenamiento, fuimos a comer. Una ensalada ligera, un poco de agua y un café para estar más despierta en el campo de tiro. 

Matías sacó un 94 sobre 100. Es decir, de 10 tandas de diez disparos, había acertado en las partes vitales de los monigotes noventa y cuatro veces. 

¡Imposible de alcanzar!

Luzma sacó un puntaje de 91. Toda una barbaridad también. El siguiente que más se le acercó fue Pablo, con un 85. 

¡Y él era policía!

Yo saqué un digno 72, igualando mi marca personal de toda esa semana. 

Solo me quedaba encomendarme a mi habilidad desarmando pistola y cuchillo. 

Cuchillo y hasta escalpelo. 

Con escalofrío incluido al recordarlo. 

Llegó el momento de la verdad. Usaríamos cuchillos eléctricos, de esos que te soltaban una pequeña descarga para avisarte de un corte real. 

Hicimos un calentamiento las tres chicas por turnos. Georgi consiguió pincharme una vez y Luzma otra. Yo a ellas las «acuchillé» varias veces, Luzma, ante las molestas descargas, soltó su retahíla de insultos habituales y Georgina sus grititos ahogados por no molestar demasiado. 

Era todo corazón la pobre mía, hasta cuando le clavaban un cuchillo. 

Cuando finalizó el calentamiento, Mario empezó a contabilizar los desarmes. 

Diez de diez con Georgi, diez de diez con Luzma. 

—Repetir y atacar de verdad o quito todos puntos a Laura. 

Era cierto que podrían haberse esforzado más en sus ataques y cuando Mario les mandó repetir la tarea resoplaron frustradas. 

En la siguiente tanda no varió mucho la cosa. 

Diez de diez con Luzma, a la que, de tanto bloqueo, dejé con dos buenos hematomas en cada muñeca; y nueve de diez con Georgina que consiguió rozarme una vez por un resbalón que tuve. 

Después me tocó hacerlo con el resto de los dieciséis compañeros. Dos de ellos consiguieron pincharme un par de veces, Pablo fue uno de ellos. Todos se fueron con más moratones de lo aconsejable. Yo fui capaz de «rajar» a todos. 

El último turno era, idea de Mario, con Matías. 

Nos miramos a los ojos mientras caminábamos en círculos como en las películas. Cuando atacó la primera vez pensé que aunque el cuchillo fuera de plástico duro, podría clavármelo y atravesarme la espalda. 

Mi reacción fue proporcional al ataque, y fue gracioso ver como un tipo tan grande se retorcía en el suelo casi sin respiración. 

—La puta que lo parió, me romperás una costilla —musitó entre dientes. 

—Lo siento de veras, pero tu ataque me ha pillado de sorpresa —En realidad me di cuenta de que el correctivo había sido excesivo, pero me asusté mucho cuando él atacó de forma tan agresiva. 

—¿Estás bien, Matías? —dijo Mario ofreciéndole la mano. 

Matías no se la aceptó, se levantó malhumorado y se levantó quejándose del costado derecho. 

—Paso de esta mierda.

Antes de marcharse le dio un puntapié al cuchillo eléctrico que yacía en el suelo. Mario lo siguió e intentó convencerlo de que no se fuera, pero Matías se marchó de la sala. 

—Me parece que ya tenemos capitana —dijo Luzma.

Me abrazaron las tres primero y luego el resto del equipo. 

Me gustó esa sensación de liderazgo. Nunca lo había sentido antes y ya se sabe lo que ocurre las primeras veces. 

En el desarme de pistola también saqué la mejor puntuación aunque ya no hacía falta porque Mario me había comunicado la capitanía. Antes de marcharnos, me llevó a un rincón.

—Sé que otro día le diste duro queriendo, pero también sé que hoy no —dijo con su acento germano que ya empezaba hasta a resultarme agradable—. Llevo aquí siete años y no vi mujer entrenar como tú. Muchas gracias por tu trabajo. 

Lo lógico hubiera sido que me pusiera la mano en el hombro, me diera un abrazo o cualquier muestra más efusiva de afecto. Pero Mario era así. Distante. Y eso formaba parte de su encanto. Me estrechó la mano con una fuerza que ya esperaba y le correspondí sin aflojar. 

Por la noche después de la cena, proyectaron un vídeo de batallas de otros años. Tanto Mario como el instructor en jefe, Darius, nos explicaron las normas. 

Cada grupo iniciaría el ascenso a la colina desde dos lugares separados. Una de las dos rutas era algo más favorable. Se hizo un sorteo allí mismo y me tocó salir junto al capitán del equipo internacional. Un mastodonte de alguna parte indeterminada de Irlanda que también me apretó la mano con fuerza y que también correspondí como pude. Ganaron ellos por lo que al día siguiente tendríamos una ligera desventaja. 

Por primera vez desde que Luzma me confesó el problema que tuvo con Matías, me dirigí a él. 

—Supongo que sabes que te golpeé tan fuerte por mero instinto, ¿no?

En principio tan solo me miró sin hacer una mueca.

—Es solo un juego, pero tiene que ser divertido ganarlo, así que espero que mañana contemos contigo. 

Dicho esto me levanté y antes de marcharme me dijo.

—¿Lo del otro día también fue instinto?

—¿Por qué haces preguntas cuyas respuesta ya sabes?

—Tan solo mirame y decime, por favor. 

Lo miré y todo el gris de su mirada me hizo salivar. 

—Ya sabes de sobra que el otro día fue una especie de venganza. 

—Gracias.

—¿Por qué?

—Porque ahora sé que hoy has dicho la verdad. Mañana seré tu sargento. 

Me quedé confusa. No entendí nada y debió notarlo en mi expresión.

Sonrió. 

El tipo era tan detestable como magnético.

Me fui de allí sin preguntar nada porque no quería darle el gusto. 

Nos fuimos pronto a la habitación porque el día siguiente se presentaba movidito. Lo que no esperaba era cuánto. 

Caí rendida sobre la cama de Luzma. Ella se tumbó a mi lado y  charlamos de banalidades: que si qué ropa te pondrás para la fiesta final; que si qué bien que seas la capitana; que si tú me tienes que ayudar mucho en el juego; etc., etc. 

Poco a poco la conversación fue derivando en temas más interesantes. 

—¿Crees que Georgi y Pablo estarán juntos cuando esto termine? —pregunté. 

—Pero si él se tiene que volver a Argentina.

—Ya, pero no sé. A lo mejor a ella le apetece volverse también a Uruguay y luego quién sabe. Buenos Aires y Montevideo están muy cerca. 

—La verdad es que estaría padre que se hiciesen novios. 

—¿Verdad que sí? 

Llegadas a este punto ya nos habíamos agarrado las manos y jugábamos con nuestros dedos en un incesante me escapo-te atrapo. Sin duda era adicta a su piel.

A la piel de una mujer.

—¿Y tú qué harás el domingo? —dije.

—Ya te conté que viene mi papá a por mí y nos vamos unos días a Londres. Tiene una reunión de negocios.

—Es verdad, ya no me acordaba.

—Podrías venirte. Espero que me deje la Visa para irme de compras —dijo sonriendo.

Por un segundo me imaginé en Londres con ella. Una ciudad que tenía anotada en mi lista de viajes pendientes, pero que no entraba en mis planes este verano. Seguro que habría disfrutado mucho con ella en el Royal Opera House o paseando por Picadilly Circus. 

—Si me voy contigo, no tendría tiempo para escribir. Llevo un retraso que ni te imaginas.

Se giró y apoyó su codo sobre la cama y su cabeza sobre su mano. Estaba irresistible. 

—Sabes que mi papá tiene mucha plata, ¿verdad?

La miré y me encogí de hombros. 

—Pues que podría ayudarte a publicar el libro. La pasamos bien este verano las dos juntas y ya luego lo publicas. 

—¿Tú sabes lo que es un contrato editorial?

—Pues claro que no, pelada. ¿Cómo lo voy a saber?

—Pero sabes lo que es un contrato, ¿no? Cualquier tipo de contrato

Se volvió a tumbar boca arriba enfurruñada.

—Algo que hay que cumplir, Luzma. 

—Ay, ya cállate. 

Me tumbé encima de ella y usé las cosquillas para aliviar su mosqueo. Al principio no lo conseguí pero poco a poco fue dejándose convencer. Mis dedos clavados en sus costillas y los roces ayudaron. Me hizo una llave que me pilló desprevenida y con la que consiguió tirarme al suelo. En un instante la tuve encima de mí con mis manos sujetas por las suyas y su boca a escasos centímetros de la mía. 

—Si no fueras tan pendeja, te besaría ahora mismo —dijo.

Quise pedir que lo hiciera. Mis labios lo deseaban, pero mi cabeza seguía diciendo no.

Así que la engañé. Hice el amago de levantar mi cabeza para besarla pero antes de llegar a su boca, atrapé sus piernas con la mías, barrí uno de sus brazos y en dos segundos, la puse boca abajo y la había inmovilizado. 

—Nunca te fíes de una pendeja —dije, y a continuación le di un sonoro azote en el culo. 

Se levantó sonriendo y me dio un corto pero intenso abrazo antes de desnudarse para irse a la cama. 

Una vez cada una en su litera me preguntó:

—Malparida, ¿dónde es que te vas el domingo?

—Creo que iré a Ámsterdam. Tengo que mirar la combinación de trenes. Si no es buena, pararé en Berlín. 

—Qué bonito, ¿sí? 

—No me gustó mucho Venecia y espero que Ámsterdam lo mejore. Además tengo que visitar una casa museo muy especial. 

—¿Y tu novio?

Mi novio estaría durmiendo para estar al cien por cien al día siguiente en su academia o en su Dojo. No lo había echado de menos hasta entonces. Y no me sentí bien por ello. 

—Todavía queda tiempo para vernos. Tengo cosas que hacer antes. 

—¿Qué cosas?

—Dormir, por ejemplo. 

Me asomé y le tiré un beso de buenas noches. Me correspondió con una peineta y le saqué la lengua. 

Me costó un poco dormir. El cúmulo de emociones se había acostumbrado a golpear mi cerebro a la hora de conciliar el sueño. Y ese día habían sido intensas. 

Pero me esperaban muchas más al día siguiente.


LA BATALLA

Despertamos horrorizadas por una alarma en toda la instalación que avisaba de la inminente batalla. Sin duda, se tomaban muy en serio el juego y nos movilizaron como si de una guerra de verdad se tratara. Una chica del personal del campamento llamó con fuerza a la puerta y no paró de aporrearla hasta que la abrí. Luzma, como siempre, hecha un ceporro en la cama. 

Nos entregó dos rifles láser y dos chalecos electrónicos para avisarnos cuando el enemigo nos hubiera alcanzado. En un chapurreo entre español e inglés nos avisó de que teníamos que estar en el campo de tiro en diez minutos. No atendió mi queja sobre el desayuno y se marchó a aporrear la siguiente puerta. 

Tuve casi que arrastrar a mi compañera, por lo que llegamos dos minutos tarde que Mario sobreestimó hasta cinco.

—La capitana llegar tarde a batalla, mal empezar.

De mis labios solo salió un «lo siento» que no me dejó ni terminar. 

Comenzó a hablar en un tono muy elevado y muy duro. Explicó una vez más las reglas: si nos alcanzaban y el chaleco empezaba a vibrar, no estaríamos descalificados, sino que tendríamos que regresar al punto base para un castigo de cinco minutos; después tendríamos que reincorporarnos a nuestra unidad solos y seguir compitiendo hasta llegar a la cima. Estaríamos descalificados si nos alcanzaban tres veces. 

Me entregó el plano del lugar de la batalla y me pidió que organizara la táctica. En ese momento me di cuenta de que no tenía ni idea, y, tras unos segundos de duda inicial, pregunté a Matías que esperaba mi pregunta como un depredador espera a su presa. 

—En teoría, avanzamos en grupos de tres, buscando refugio en los árboles. Formando un rombo. ¿No? —Dije.

—En teoría —dijo Matías. 

—¿Y en la práctica?

—Que si el otro grupo lo hace un poco mejor, nos rodeará por los costados y estaremos muertos. 

—Pues dime qué propones. 

—Adelantarme con otro hombre por este camino —dijo señalando un sendero en el mapa—, tú y dos hombres más os quedaréis en el puesto base y el resto se dividirá en dos grupos y se dispersará por aquí. 

Volvió a señalar un par de zonas en el mapa.

—Tú deberías haber sido el capitán, Matías —dije buscando a Mario con la mirada. Se encogió de hombros. 

—Da igual, vamos a divertirnos y a patear bolas.

Lo dijo con un énfasis tal, que de forma espontánea el resto vitoreó como si fueran espartanos en las Termópilas. Luzma lo miraba con el brillo en los ojos de la que admira y desea a partes iguales. Se giró hacia a mí y, al sentirse descubierta, bajó la mirada. 

Me dolía la cabeza. Había aprendido muchas cosas en el campamento y aquello era tan solo una diversión. Dejé que Matías hiciera lo que le diera la gana y que ella lo mirara como quisiera. 

—Pues adelante, mi sargento. 

Nos fuimos al punto de partida indicado en el mapa. Allí nos esperaban unos zumos y unos sándwiches que todos devoraron con ansia lobuna. Tuvimos dos minutos para engullir el pobre desayuno, porque Mario, atento a su reloj, dio paso a una cuenta atrás de un minuto a cero segundos en pasos de diez. 

—3,2,1...La batalla comenzado. 

Tengo que reconocer que no me enteré de casi nada. En los primeros cinco minutos me mataron dos veces, y eso que apenas salí del campo base. 

Cuando vi que me quedaba sola con Georgina, decidimos adentrarnos en el bosque tras la estela de los últimos compañeros. Nos agazapábamos entre los árboles como si un enemigo real acechase. Pero la verdad es que era un poco ridículo, ya que por allí no había nadie. Fuimos subiendo poco a poco por el camino que creíamos correcto hasta que… ¡bliz-bliz! Un láser enemigo alcanzó a Georgina y me quedé allí sola. El enemigo, por suerte, se marchó ante mis ráfagas fallidas y escapó. 

Me senté en la base de un pino cansada y con una buena jaqueca. Sin darme cuenta me encontré con un rifle láser apuntando a mi costado. Reaccioné para desarmar al supuesto enemigo. Pero el rifle estaba sujeto al cuerpo por una correa que se cruzaba a la espalda. Así que, cuando tiré de él para arrebatárselo, arrastré todo el peso de mi oponente y caímos al suelo por una pequeña ladera. 

¿El resultado?

Acabé tumbada boca abajo y el enemigo encima de mí en una postura poco decorosa. La sorpresa fue cuando escuché su voz.

—Pero mira que  sos pelotuda —dijo Matías.

—Pero, ¿qué…?

El paquete del argentino se posó a la altura de mi culo.

—¡Levántate, por favor!

Lo hizo poco a poco y me ofreció la mano, que, por supuesto, no acepté.

—¿Por qué me apuntabas con el arma?

—Para asustarte, en una batalla no se puede estar como vos estabas.

—Se supone que debes ayudarme, no asustarme.

—No te enojes. Vení conmigo. Maté como a siete de ellos. Y Luzma a cuatro o más.  

Me agarró la mano y tiró de mí. No opuse resistencia y subimos a toda velocidad por donde él indicaba. Hasta que llegamos a una zona donde parecía que había enemigos. 

¿Cómo me protegió?

Tirándome de nuevo al suelo y poniéndose de nuevo casi encima de mí. 

Sentí su aliento, su sudor y cuando lo miré, su gris. Ese gris irídico que hipnotizaba todo a dos kilómetros a la redonda. Sentí su mano firme sobre mi brazo. Su boca tibia diciendo algo a lo que no prestaba atención hasta que me zarandeó. 

—Laura, ¿oíste?. Levantate y ayudame. 

Me pidió que disparara en una dirección determinada para darle cobertura. Él se escabulló por un costado y yo disparé sin sentido en la dirección que él me había indicado. Por lo visto creo que di a uno porque lo vi marcharse por donde había venido. Matías apareció como de la nada por detrás de otro rival y también lo eliminó. 

Me hizo una señal para que lo siguiera. Obedecí. Caminamos un poco más entre los árboles. Y tras unos breves metros, llegamos a lo alto de la colina. No había nadie, pero él me pidió calma y avanzamos con sigilo. Llegamos al centro y montamos la defensa según nos habían indicado. Quedamos en una posición tal que mi espalda estaba en contacto con la suya. Por un segundo maldije los chalecos del juego porque no podía sentirlo como ¿deseaba? 

«Laurita, ¿qué te está pasando?».

Disparamos a todos los enemigos que se acercaban. Yo lo miraba de vez en cuando y en un par de ocasiones me devolvió su sonrisa. Otro par de veces noté sus manos en mis muslos para moverse mejor. Yo hice lo mismo. Odiaba sentirme atraída por ese energúmeno. 

Pero muchas veces los anhelos de la carne son inescrutables, como diría el párroco de mi infancia.  

De pronto, Luzma apareció de entre los árboles y la cubrimos para que llegara al refugio. Me alegré de verla. Me alegré más de sentirla. Los tres espalda con espalda defendiendo nuestra posición/intimidad. No me apetecía que terminara el juego. Me hubiera quedado en esa colina hasta que anocheciera. 

Pero ellos estaban eufóricos y se cargaban a todo enemigo que llegaba. Poco a poco fueron llegando más compañeros y menos rivales se atrevían a acercarse. 

Habíamos ganado. 

Matías levantó los brazos en alto en señal de victoria. Se quitó todo el aparataje del juego y cuando nosotras nos quitamos el nuestro, nos cogió con sus dos enormes brazos y nos levantó en volandas. 

Como si fuésemos sus concubinas. Sus trofeos. 

Me alegré de no haber sucumbido a más anhelos. Sí, muy atractivo, pero en las antípodas del hombre con el que me dignaría siquiera a intercambiar saliva. Cosa en la que también me equivoqué, porque me plantó un beso en la comisura de la boca y otro a Luzma un poco más allá de la comisura.  

Todos y todas estaban eufóricos y gritaban como si de verdad hubieran ganado una guerra importante. 

¡Qué sabrían ellos de guerra!

¡Qué sabrían ellos de bombas y fuego real!

Me escabullí sigilosa de aquel bullicio en busca de Mario que llegaba a la colina en ese momento. 

—Mario, gracias, pero yo no sirvo para esto. Dame un cuerpo a cuerpo y lo que quieras, pero…

—Hay que aprender todo. Gracias a ti. 

Nos dimos un fugaz abrazo. 

Me dispuse a bajar la colina sola, no me apetecía estar allí, pero antes de irme eché la vista atrás. No me gustó lo que vi. 

Me volvió la náusea. 


A TOMAR POR SACO

Con una ducha bien caliente intenté relajarme y apaciguar las emociones vividas durante la batalla. Cuando creía que había alcanzado la calma escuché la puerta abrirse y a Luzma elevando el tono de voz más de lo deseado.

—¿Dónde andabas, pelada?

La miré y no le contesté en un principio, pero ella, brazos en jarra, esperaba una respuesta.

—Estaba agobiada, necesitaba una ducha.

—¿Qué te pasa, cosita? —dijo, cariñosa, al mismo tiempo que empezó a desnudarse. 

Cerré el grifo y cogí la toalla. No me apetecía nada estar con ella. No contesté y me tapé. Quería salir fuera del cuarto de baño, pero me tapaba la salida.

—¿Qué pasó, Laura?

No respondí y e intenté pasar, pero no había manera. 

Nos miramos a los ojos. Gracias al agua de la ducha la incipiente lágrima se disimuló un poco. 

No lo suficiente.

Ella me cogió de la cara y acercó sus labios a mis mejillas. Me dio un beso, dos.

—No es tan malo como crees. 

Chica lista, ya sabes lo que me pasa. 

—¿Ah, no? Recuerdo muy bien tus mensajes desesperados mientras yo intentaba ser feliz en París.

Se separó por mi reproche. 

—No todas tenemos suerte con los hombres. 

—¿Me estás diciendo que yo he tenido suerte con los hombres?

Se dio cuenta de su error y me miró con los ojos brillantes, como queriendo pedir perdón sin ser capaz de decirlo. Entonces me dejó pasar, me cambié en un minuto y me fui de la habitación. 




Comí sola, lo necesitaba. Por la tarde habría una charla y una despedida oficial previa a la cena y fiesta final. Di un paseo por las instalaciones y me entró una pequeña nostalgia. 

«De todo hay que sacar algo positivo».

Yo había aprendido a disparar, y también a desarmar como una bestia; además de descubrir que podía sentirme atraída por una mujer. Lo de sentirme atraída por un capullo no era una experiencia nueva. 

Cuando supuse que Luzma habría ido a comer, entré por la puerta principal y llegué hasta la habitación evitando la sala del comedor. Lo que no esperaba era encontrármela allí tumbada en la cama mirando su móvil. 

—Hola —dijo.

La saludé con desgana y ella me escrutó con la mirada esperando algo más por mi parte. Algo que no llegó. Busqué a Lapi entre mis cosas y me dispuse a marcharme. 

—Laura.

Me paré en la puerta antes de irme. 

—Ven.

—Luzma, nos queda poco tiempo de estar juntas. Vamos a hacer como si nada. No me merezco pasarlo mal. 

—Yo tampoco. ¿No nos vemos nunca más?

Suspiré. No había pensado en eso. En este viaje lo veía todo a corto plazo. 

—Tengo que trabajar, lo siento.

Me fui con lágrimas en los ojos y antes de doblar la esquina del pasillo escuché su llamada desde la puerta. Encontré un sitio en la recepción del complejo. Allí había buena señal de Internet y busqué las combinaciones de tren hasta Ámsterdam. Lo más corto era ir de nuevo a Breslavia, coger el tren que llevaba a Berlín y desde allí otro que llevaba directo a Holanda. 

Había descartado comprar otro pase de Tren Total durante quince días más. No me llegaba el presupuesto y necesitaba tiempo para rematar la novela. Lo haría en casa, con mi madre. Sonia me había puesto como fecha límite el 30 de agosto, y estábamos a 31 de julio. Solo un mes para completar el segundo borrador que habría de ser el que entregara. Trabajando ocho o diez horas diarias tendría tiempo de sobra, pero si seguía ese ritmo de vida, no. 

No había tiempo para Berlín, así que reservé pasajes para darme otra paliza de veinticuatro horas viajando en tren hasta Ámsterdam. Saldría desde Szklarska Poreba el lunes a media mañana y llegaría a los Países Bajos el martes al amanecer. 

«No olvidaré este lugar, pero está en el fin del mundo».

Con los billetes y el alojamiento reservado, me sentí algo mejor y me puse a escribir. Hasta que sonó una alarma que nos convocaba a todos para la ceremonia de despedida. 

No pasé por la habitación para dejar el ordenador porque ello supondría ver de nuevo a mi compañera. No sabía cómo me las ingeniaría para dormir esa noche. No me apetecía nada el tema de la fiestecita, las anteriores no habían deparado nada bueno. 

«¿Nada?».

Llegué de las primeras a la sala y ocupé una silla de la primera fila, esperando que se ocuparan las que me rodeaban pronto, y así ni Luzma ni Matías pudieran sentarse a mi lado. Me estaba volviendo un poco desagradable.

¿Acaso no tenía motivos? 

No tuve suerte, Georgina llegó la primera y con ella arrastró a Pablo y a Matías, que se sentaron a su lado. Luzma llegó más tarde y Georgina la saludó mano en alto hasta que logró llamar su atención; claro está, se puso a nuestro lado. Para ser exactos detrás de mí.  

—¡Qué pasó, Luzmita! —dijo Georgina.

—¡Ay!, pues nada, bonita. Esto se acaba. 

—Da mucha pena, ¿verdad, Laura?

Tan solo asentí y fingí, de forma poco convincente, una supuesta tos que me impedía hablar más.

—¿Qué vais a hacer mañana?

Silencio.

—¿Chicas?

—Mi papá viene a recogerme en auto. Nos vamos a Bélgica.

«¿No se iba a Londres?». 

Bélgica es un país pequeño, pero no tanto como para encontrarme con ella allí. 

—¡Qué bueno! Yo me voy a Dresde de nuevo. El mismo lunes tengo que empezar a trabajar. La concha de la madre de mi jefe no me ha dejado retrasarlo. 

Sonreí porque era muy extraño oír palabrotas, aunque fueran argentino-uruguayas, en boca de Georgina. También escuché la risa de Luzma a mi espalda, y vi las miradas de los chicos por el rabillo del ojo. 

—¿Y tú, Laurita?

—Yo me voy a Ámsterdam.

—Dale, qué bueno. ¿Mañana?

—No, el lunes. Mañana trabajaré un poco aquí y descansaré.

Matías se había inclinado sobre el asiento para mirarme, como con la intención de decirme algo. La entrada de los instructores y el aplauso de los presentes hizo que desistiera.

Nos entregaron el premio a todos los que ganamos la batalla, que consistía en una camiseta térmica con el logo del campamento. 

«Menuda tontería para una camiseta».

Al menos era chula y calentita. 

La ceremonia de despedida fue bastante emotiva, hubo varias menciones a compañeras y compañeros a los que se les reconocía su esfuerzo, especialmente a las mujeres como Georgina, Luzma y otro par de chicas del otro grupo. 

Creí que se habrían olvidado de mí, pero, una vez más, me equivoqué.

Me equivoqué y me quise morir de vergüenza cuando, al recoger el diploma acreditativo, Mario alabó mi forma de entrenar y me puso como referente para las mujeres. Le di las gracias con un fuerte abrazo y por primera vez, él me dio dos besos. 

—Me gustaría vinieras próximo año, no alumna, ayudante —dijo sonriendo. 

Me quedé con la boca abierta. 

—Si quieres. 

La verdad, era todo un honor. No me lo planteaba en ese momento y todavía quedaba mucho para el siguiente año. Solo asentí con la cabeza y le di otro abrazo antes de regresar al asiento. 

Georgina me achuchó y Luzma levantó su pulgar. Pablo también me abrazó y Matías me hizo una reverencia. 

¿Un acuerdo de paz? ¿Un reconocimiento?

Suspiré hondo. 

Busqué la calma cerrando los ojos y respirando profundo. ¿Por qué tenía que sufrir en vez de disfrutar del poco tiempo que me quedaba allí? ¿Porque un desconocido se había propasado en la cama con una «desconocida»? El tipo no parecía peligroso, en teoría era un policía y ella era una bomba, física y sentimental. Hasta ese momento me había sentido como su responsable por su pasado reciente en Medellín. Empaticé con ella porque no se puede confiar en ningún tipo que te haya pegado una vez. 

Pero Matías no le había pegado. 

¿Era un sádico en la cama? Sí, pero si ella lo aceptaba y quería volver con él, yo no podía hacer nada. 

¿O es que estaba celosa? 

Sí, estaba muy celosa; pero tenía que aparcar esos sentimientos porque Adrián me esperaba con un proyecto de futuro juntos. Y no podía tirar a la basura ese proyecto por un calentón. 

«¿Solo es un calentón?».

Dudaba de todo y, ensimismada como estaba en mis divagaciones existenciales, un sonoro aplauso me sacó del trance y me hizo pensar en voz alta. 

—A tomar por saco. 

Georgina se dio cuenta y me miró. Tan solo sonreí y moví la cabeza como si no pasara nada. Pero sí, a tomar por saco todo. Esa noche quería pasarlo bien. Y me iba a reconciliar con Luzma y Matías; o al menos tendría una relación de sana convivencia. Eso sí, tenía muy claro que, cuando me hubiera tomado dos cervezas, les diría que si querían estar solos, se fueran a la habitación de los chicos y a mí me dejaran dormir tranquila. 

Cosa que por supuesto no fui capaz de decirles. 

Porque no tuve ni la oportunidad de hacerlo. 


LAS ESTRELLAS

La cena fue abundante y, como era habitual en las fiestas, no se tuvo en cuenta las calorías ni se restringió el alcohol. 

¿Consecuencia?

Casi todos bastante borrachos saltando en la misma pista de baile improvisada, con tanta luz que parecía más un museo que una discoteca. Lo malo era que las estatuas allí expuestas no eran ni mucho menos como las del renacimiento. 

Con Luzma no llegué a firmar la paz. Se podría decir que lo dejamos correr, lo obviamos. Nos duchamos por separado y nos vestimos en penumbra. Como siempre, ella espectacular, yo, de andar por casa. 

—De andar por casa nada, pelada. Esa remera tiene un escote que ya quisieran muchos tener cerca. 

Se lo agradecí y me mordí la lengua para no soltar un: «Y muchas». 

La verdad es que debía de tener razón, porque en la fiesta, un blancuzco irlandés del otro grupo no dejó de mirarme los pechos todo el rato que duré en la pista. Mi capacidad de esquiva había mejorado en mi estancia allí, y me escabullí con la excusa de ir a por bebida. Le prometí, mentirosa, que traería cerveza para él, y pareció conformarse. 

Cuando llegué a la barra se repitió de nuevo el encuentro con Matías. ¿Me vigilaba? Una vez vale, ¿pero dos? Demasiada coincidencia. Me entregó una de las dos jarras que tenía.

—Era para Pablo, pero ya que vos llegaste antes…

—Gracias.

—Sin quilombos, ¿sí?

Tan solo lo miré un segundó. No podía con más. 

Me ofreció un brindis que acepté.

—Por la sinceridad —dijo. 

—Por la no violencia —respondí. 

Bebió clavándome otra vez su mirada gris, como queriendo intimidarme. Pero si había sido capaz de mirar a los ojos a un terrorista, los suyos no iban a amedrentarme. Aguanté la mirada, todo hay que decirlo, gracias un poco a la ayuda del alcohol. 

En ese momento llegó Luzma y nos cogió a cada uno de un brazo.

—Parses, me regusta verlos así. Esta noche la vamos a pasar de escándalo. 

Matías le dio su propia jarra y pidió tres más, porque también llegaron Georgina y Pablo. 

Por voluntad de la uruguaya, hicimos un corrillo abrazándonos por los hombros. Una especie de conjuro en la que nos dimos ánimos los unos a los otros y en el que me tocó estar entre Matías y Luzma. 

He de reconocer que esa camaradería me gustó, me gustó mucho. Yo seguía sin grandes amigos. Lourdes seguro que estaría con un mosqueo de narices, pasaban ya más de dos semanas sin llamarla y tan solo respondía con monosílabos a sus mensajes. 

—Pablo se viene unos días a Dresde la próxima semana —dijo Georgina. 

Luzma y yo nos alegramos muchísimo y le dimos un abrazo. 

—Vamos primero a Berlín a unos asuntos y luego iré a verla —dijo Pablo. 

Yo también tenía que pasar por Berlín. 

—¿Cuándo os vais? —pregunté tensa. 

Matías vino hacia mí con otra jarra, la tercera; la cosa se estaba poniendo mal. 

—El lunes, vamos en tren a Breslavia y de allí a Berlín. 

Casi me atraganto. 

Compartiría todo el día de viaje con ellos dos. Aunque, bien pensado, vendría Pablo y entonces la cosa cambiaba. 

—Te escuché que vas a Ámsterdam —dijo Matías.

—Sí —dije mientras alzaba la jarra en señal de brindis—, parece que compartiremos tren hasta Berlín. 

Él me chocó la suya y se la bebió de un trago. 

—Ten cuidado, pelado, que te vas a emborrachar —dijo Luzma. 

—¿Quién se viene a la pista? —dijo Georgina.

—Si a eso lo llamas pista, deberías venirte a mi país —respondió mi compañera. 

Nos fuimos las tres a iluminar las caras de los irlandeses y demás personal del campamento. Por última vez bailamos todo tipo de canciones de pachangueo, roqueras, tradicionales polacas y alguna que otra de música electrónica. 

Miraba a Luzma de forma furtiva, ella me correspondía y allí, en ese miserable comedor del sur de Polonia, firmamos la paz sin tener que alzar banderas blancas, ni darnos la manos, ni pronunciar una sola palabra. La música, nuestras espaldas, nuestras piernas, nuestros ojos y la inestimable ayuda del alcohol la sellaron por nosotras. 

También miré de reojo a Matías que se había sentado en una silla acompañado de una nueva jarra de cerveza; su mirada alternaba entre nosotras y su bebida. 

—Acompáñame a fumarme un cigarrillo —dijo Luzma. 

El irlandés, ya bastante borracho, no paraba de rondarme; así que me sirvió de excusa para seguirla. Georgina se había cansado de bailar y junto a Pablo y Matías estaban enzarzados en una conversación rioplatense. No se percataron de nuestra ausencia. 

Al salir, la brisa nocturna me despejó, una vez más, de los calores etílicos. Y la parcial oscuridad supuso un alivio para mis ojos embriagados. 

Ella se encendió un cigarro y me invitó a un paseo.  

—¿Quieres conversar, Laurita?

—¿De qué?

—Ya lo sabes.

Había dos posibles temas: ella y Matías. Ella y yo. 

—No, dime. 

Se paró y me miró. 

—¡Ay!, pues de tu enojo por Matías. 

—Ah, eso. 

La pavesa del cigarro crecía e iluminaba sus encarnados labios con cada nueva calada. 

¡Su boca! 

—No sé, creo que yo no soy nadie para meterme. Mientras no te haga daño de verdad. 

—El malparido se pasó, pero pidió disculpas sinceras. 

—Ya.

—¿Ya qué, gringa?

Dejé de mirar al suelo para mirarle a los ojos.

—No me llames gringa.

Sonreímos. 

—Ambas sabemos que hay que tener cuidado con los hombres violentos. Estamos aquí por ello, en parte, ¿no? —dije.

—Lo sé, tienes razón, pero…

—¿Pero qué?

Tiró el cigarro al suelo y lo apagó con sus taconazos. Me cogió de la mano y me llevó a un lugar más apartado, más oscuro, donde la sombra de los árboles nos protegía de las miradas indiscretas. 

Se acercó a mí. 

Demasiado. 

Me tomó de la otra mano. 

Mi corazón latía a su antojo. Quería, pero, al mismo, tiempo, no quería. 

Cuando me cogió de la cintura para posar su cabeza en mi hombro, confieso que sentí un poco de alivio. Le correspondí en el abrazo. Un abrazo es un abrazo. Me gustaba olerla, sentirla, cerca. 

Entonces, nuestros troncos se giraron para alinear nuestras bocas. Ella, un poco más baja que yo en estatura, mucho mayor en belleza. Me besó tímida, como pidiendo permiso para entrar. La besé tímida, dándoselo. 

Y entonces los labios ocuparon poco a poco el lugar del aire que nos separaba y nos besamos bajo esa noche de galaxias. No hacía falta cerrar los ojos para disfrutar de su boca, de la tibieza de su belfo, de la almizcle humedad de su paladar, de la suave aspereza de sus dientes y de los labios más tórridos que habría de probar nunca. 

Se separó y casi me rompe el alma. 

Casi, porque me tomó de la mano y me adentró más en el bosque. 

—Ven.

—¿Dónde?

—A ver las estrellas.


LA NOTA

Poco a poco nuestra piel fue quedando al descubierto. 

La noche era templada, por lo que el vello erizado no era culpa del frío. Mis manos se dejaron llevar, volaron hasta su cara para besarla, viajaron hasta su costado para acariciarla, descendieron hasta sus piernas para tomarla. 

No había culpa, no había duda, o quizá sí, pero había amor. En aquellos momentos sentí que la amaba más que a nada en el mundo. Y mi boca se lo susurraba al oído.

—Te quiero, te quiero.

Ella tan solo gemía al rozarse contra mí, sentía su aliento en mis mejillas, sus manos en mis pechos, en mis nalgas, y poco a poco su boca se trasladó hasta mi vientre, y siguió bajando más para besarme, comerme, lamerme, y darme el mayor placer que hubiera sentido nunca. 

O eso quise sentir en ese momento. 

Sí, Luz Marina me había llevado a ver las estrellas. En lo literal y en lo metafórico. Tumbada boca arriba sobre un pequeño claro del bosque y con el cuerpo arqueado por el placer que su boca y sobre todo su lengua me aportaba, miré hacia arriba y disfruté del inolvidable cielo estrellado de Polonia. Y de los millones de neurotransmisores que colapsaban mis sentidos. 

Exploté en ella sin poder controlarlo. Luzma, lejos de enfadarse, me miró a los ojos y sonrió. Y se vino a mis labios para untarme de mí misma; contradiciendo a Cortázar en Rayuela y que esa última operación de conocimiento no solo fuera el hombre el que pudiera darlo a la mujer. 

Lo que vino después fue que se tumbó a mi lado y nos seguimos besando. Mis manos jugaron con sus perfectos pechos. La acaricié por sus tímidas costillas y el perfil de sus caderas, hasta llegar a su lugar más profundo. La toqué, la acaricié, la masturbé, la penetré con los dedos sin dejar de besarla y comerle el cuello, tanto tiempo como fue necesario para que alcanzara su merecido orgasmo. 

Le arranqué el placer, pero no fui capaz de sacar una palabra de amor de su boca. No me importó. Todavía quedaba noche. 

Yacimos juntas mirando a las estrellas durante un periodo de tiempo indeterminado. Apenas dijimos nada, tan solo algunos «qué tales»; y otros «te ha gustado»; y suspiros. 

Bastantes suspiros.

No nos esperaba nadie en ningún sitio. Bueno, quizá sí, pero al ritmo que llevaba de jarras de cerveza posiblemente estaría hecho un ovillo en su cama o vomitando abrazado al inodoro. El caso es que disfruté de ese momento tanto o más que en el propio orgasmo. 

Saltó una brisa fresca y era mejor irse de allí. Un bosque de madrugada no era un buen sitio para dos cuerpos desnudos. Nos vestimos entre risas porque me puse su tanga en lugar del mío. No me lo dijo hasta que ya estaba completamente vestida, y le di un empujón cariñoso que me correspondió subiéndose encima de mí a horcajadas y volviéndome a besar. 

—Vámonos al cuarto —dijo.

—Allí no hay estrellas —respondí. 

—Pues las fabricamos nosotras. 

No solo íbamos a crear estrellas, sino universos. 

Eran casi las dos de la madrugada; habíamos estado ausentes durante más de una hora. La fiesta parecía seguir, se escuchaba música, y la puerta del comedor estaba abierta. Dimos un rodeo para no pasar por allí, pero la entrada principal estaba cerrada. No nos quedaba otra que entrar, saludar y escabullirnos con el mayor disimulo posible. 

Lo conseguimos a medias, porque nada más entrar vimos a Matías sentado en una silla. Lo bueno fue que estaba mirando al suelo y luchando por no caerse. Tenía una buena cogorza, pero justo en ese momento levantó la cabeza y alzó la mano como para detenernos. Trató de levantarse. 

Trató.

Porque trastabilló y cayó al suelo, previo intento de agarrarse a la mesa. Quise ayudarlo, pero Luzma me sujetó de la mano y me miró como suplicando que no fuera. Otros compañeros se encargaron de él, porque de Georgina y Pablo ni rastro. Así que, conciencias limpias, nos fuimos a la habitación. 

Y nada más cerrar la puerta la acorralé contra la misma, le levanté la falda y la besé por encima de mi propio tanga. Mi primera vez con una mujer y encima llevaba mi propia ropa interior. 

Surrealista y, sobre todo, muy divertido. 

Esa noche lo hicimos sin descanso. Se me habían olvidado todos los tabús que pudiera haber tenido en algún momento. Esa noche creía que la amaba, amaba a una persona sin importar su género, y eso era lo único válido. 

Y justo al alba conseguí arrancarle al menos un «yo también», tras mi enésimo te quiero de la noche. 

Tapamos lo mejor posible las ventanas y nos acurrucamos juntas a intentar dormir. 

Costó. Costó mucho y la felicidad que sentí al cerrar los ojos con su cabeza apoyada en mi pecho se transformó en tristeza al despertarme. 




Se había marchado. 

Al principio pensé que estaría en el baño, pero tras llamarla varias veces no respondió, ni se escuchaba la ducha, ni el inodoro. Me levanté para constatar su ausencia. El nerviosismo aumentó cuando no vi su maleta. Encendí el móvil y leí un mensaje suyo.

«Mira en tu ordenador».

Lapi estaba cerrado sobre la mesa, y entremedias de pantalla y teclado había una hoja de papel. Lo abrí y se me congelaron las arterias. 

«Querida Laura. No fui capaz de despertarte para despedirme. Me hubiera lastimado mucho y no quería llorar, ni que me vieras llorar. Mi papá me citó muy temprano, en cuanto he despertado lo preparé todo para irme. Seguro que no te lo crees, por todas las fanfarronadas que dije estos días, pero fuiste la primera mujer con la que tuve sexo. Y también sé que yo fui la primera mujer para ti. Y eso me produce un lindo cosquilleo en el estómago. 

>Mi papá es un hombre muy antiguo y, aunque te dije en serio lo de venir conmigo, es mejor que ahorita no. Que pase el tiempo y, si a las dos nos apetece, nos volveremos a juntar. Sin padres y sin novios. Porque antes debes saber si sigues amando a tu novio. 

>Anoche me dijiste muchas veces que me amabas y yo solo pude responderte una vez. Me daba mucha vergüenza y mucho miedo. Pero ahora, sí, soy un poco cobarde, ya no. 

>Te quiero, Laura.

>Y espero que podamos volvernos a ver, pronto».

Lo había escrito, con alguna que otra falta de ortografía, en una hoja de mi cuaderno de notas. 

La releí tres o cuatro veces antes de echarme a llorar. 

Lloré un buen rato sobre la cama antes de que sonara la puerta. No quería contestar y me callé del todo esperando/deseando que se fueran. Todo lo contrario, aporrearon la puerta con más fuerza. 

—Laurita, Luzma, ¿están?

Era Georgina; le pedí un minuto para ir al baño a lavarme la cara. 

Abrí la puerta y encontré de nuevo a esa mujer grandota y alegre que me encontré el primer día. 

—¿Y Luzma?

—Se fue muy temprano, su padre vino a buscarla pronto. 

—Vaya, no pude despedirme de ella. 

Me callé porque no quería mentirle. 

—Dame un abrazo, yo me voy ya mismo. El autobús que nos lleva a Dresde sale en quince minutos. 

—¿Qué hora es?

—Las tres y media. ¿Dónde os metisteis anoche, boludas?

—Dimos un paseo para despejarnos y, como estábamos tan borrachas, nos perdimos. Menos mal que al final pudimos volver —mentí lo mejor que pude y ella pareció creérselo—. ¿Y tú, pajarita?

Ella sonrió y me dio un codazo cómplice.

—¿Cuándo va Pablo a verte? 

—Me voy con ella —dijo Pablo que en ese momento llegaba por el pasillo—. Matías se las apañará sin mí. 

—Hola, Pablo, pues me alegro mucho, por los dos. 

Nos abrazamos los tres. 

Se marcharon mirando hacia atrás y antes de desparecer por la esquina del pasillo les pregunté:

—¿Y dónde está Matías?

—En su cuarto, con una resaca del carajo —dijo Pablo—. Podrías verlo luego, así se hacen compañía. 

Le saludé a modo de despedida y cerré la puerta.

Sí, era una opción saludarlo, pero no la mejor opción posible teniendo en cuenta el curso de los acontecimientos de la pasada noche. Eso supondría, además de mentir,  hablar del viaje a Berlín. No me hacía ni pizca de gracia viajar con él. 

Solos. 

¿Seguía teniendo prejuicios?

La verdad es que sí, alguno. Pensé en mi madre, la ultraconservadora de mi madre. En mi padre no. ¿En Adrián? Mucho, demasiado. Tanto que tuve que escribirle. Escribirle para mentirle. O mejor dicho: para obviar la verdad. Aunque dicen que omitir la verdad es mentir de alguna forma, ¿no?

Era domingo y no estaba en la academia, sino con unos amigos en la sierra. Me mandó unas fotos de su maldita sonrisa que solo consiguieron azorarme más. Me dijo que me llamaría por la noche cuando llegara a casa y acepté resignada. 

¿De veras quería hablar con él?

Un pequeño reflujo ácido subió por mi esófago, y no era por la resaca. Le había sido infiel. 

Infiel. 

Lo pensé así, dos veces, porque si lo dices dos veces, suena más auténtico. 

Me fui directa a la ducha, esperando que el jabón y el agua limpiaran algo más allá de mi piel. Despejarían, quizá, mi cabeza, pero ¿y mis sensaciones?

Machado decía que dudáramos hasta de nuestra propia duda; y en ese momento dudaba hasta del hecho de estar allí de pie, en una ducha mejorable, en un lugar muy cercano a ese fin del mundo del que tanto se habla. 

Adrián me ofrecía un futuro lleno de estabilidad. Y de amor, aunque fuera en un «alquiler con opción a compra». Pero con mucho y buen sexo, al menos tenía esa perspectiva. Luzma, en su nota, me invitaba a un futuro incierto, diferente, pero también de amor, pero también de buen sexo.

No iba a sacar nada en claro por mucho que frotara mis hombros y mis pechos, lo único que conseguí fue un intenso calor recorrerme desde los muslos hasta el estómago; motivo por el que tuve que masturbarme de forma frenética, ansiosa y sin conseguir olvidar la noche anterior.  

Con Luzma. 

Ni tampoco las sesiones de sexo en París con Adrián. 

«Puta vida».

Exclamé nada más correrme. 

Sí, puta vida, por haberme llevado tan lejos para investigar en mi interior, para descifrarme, para conocerme…a eso que de forma tan tópica llaman «buscarse a uno mismo». Lo único que había encontrado era un martirio de contradicciones. 

Me vestí y fui al comedor y, para mi sorpresa, aún quedaban algunos compañeros. Tomé un poco de sopa y un pescado hervido que me asentaron el estómago y recuperaron un poco mi estado físico algo lamentable. Conversé con algunos de los chicos británicos y me reí un rato. 

¿Matías?

Ni rastro, y me alegré mucho de ello. 

Me despedí de todos los que se iban ese mismo día y los que no me invitaron a jugar unos dardos tras la cena. Asentí para que me dejaran tranquila, pero yo me quedaría en mi habitación, escribiendo, que ya tocaba desde que un email de Sonia emuló a una daga sobre mi nuca. 

Había obviado su apremio, pero en ese momento de supuesto relax, quise sentirlo de verdad. La presión a veces facilita el trabajo de un escritor, y no hay mayor presión que la de un editor pidiéndote el borrador para ayer. 

Abrí el portátil y fui directa al capítulo que estaba reescribiendo y que por fortuna no relataba ningún incidente demasiado peliagudo de mi vida con Alberto. Tuve la precaución de escribir y corregir lo primero de todo los momentos de maltrato y, sobre todo, su intento de matarme. Esos pasajes habían sido los más duros y si me asaltaban en un momento creativo delicado, cosa que pasa, hubiera sido una catástrofe. 

Esa tarde relaté cosas sencillas e incluso dulces de mi relación con él, y lo hice todo de corrido. Me cundió y eso me calmó los ánimos, y me olvidé por un momento de la tristeza. Incluso me sacó una sonrisa. Además todavía quedaba tiempo para más escritura antes de dormir. Fui hasta la recepción a por un sándwich de máquina y un refresco, y volví a la habitación. 

Mientras comía repasé el itinerario del día siguiente: saldría de Szklarska Poreba a las 11 de la mañana. Llegada a Breslavia a las 14.30. A las 15.30 cogería el tren a Berlín, paliza de por medio, en siete horas. A las 12 de la medianoche partía el tren nocturno que me llevaría hasta Ámsterdam. 

Lo bueno de esas palizas en tren es que tendría tiempo para seguir escribiendo y para echarme alguna pequeña siesta.

Pequeña.

Cuando retomé la escritura, sonó la puerta de nuevo. 


ADIÓS POLONIA

Mario miraba distraído el móvil cuando le abrí la puerta. Por su olor y por su pelo húmedo, acabaría de salir de la ducha. Me resultó muy atractivo. Su aspecto, y que yo andaba más candente que la culata de una Glock tras una intensa sesión de tiro. ¿O eso o era una salida? Solo sabía que mi libido andaba por las nubes y Mario era un hombre muy atractivo, soso, pero atractivo. 

—Vengo a despedirme. 

—Me alegro de que te hayas acordado de mí.

—Por supuesto, te dije serio lo de venir próximo año. Aquí tienes la información.

Me entregó una carpeta que abrí y hojeé por encima. 

—Es pequeño manual de lo que hacemos. Hay solicitud de plaza de ayudante. Déjalo en recepción. 

—Ahora la verdad no sé qué decirte, Mario.

—Puedes dejar solicitud y si próximo año no quieres, no pasa nada. Aunque yo voy a insistir.

Esto último lo dijo con una nueva muestra de sus escasas sonrisas. Le correspondí. Se acercó y me ofreció la mano. Se la cogí pero tiré de él para abrazarlo. No se lo esperaba, le noté tenso, y me correspondió tímido. 

—Está bien, dejaré la solicitud y el año que viene intentaré venir. 

—Eso espero. Te diría eso que decís vosotros: ¿cómo es? ¿Cuídate?

Asentí.

—Pero a ti no te hace falta.

Volvió a sonreír y se marchó. Tan mono él. 

Cerré la puerta y me apoyé sobre ella suspirando. 

«Estoy en punto donde no puedo ni controlar mis instintos, pobre Adrián».

Volvió a llamar a la puerta. 

—¿Qué se te ha olvida…

—¿A quién esperabas? —dijo Matías. 

Me quedé tan cortada que solo pude titubear. 

—¿Sí? —replicó él.

—Acaba de venir Mario a entregarme esto —dije al fin—. Es una solicitud para trabajar aquí el próximo año. 

—Vaya, la alumna favorita. 

Me encogí de hombros mientras él hojeaba la carpeta. Me la devolvió al cabo de unos segundos. 

—¿Nos vamos juntos hasta la estación y bueno…hasta Berlín?

—Mi tren sale a las 11. ¿Es el mismo que el tuyo?

—Sí. ¿Nos vemos en la recepción a las 10?

—Eh, vale. Pero no te prometo ser una buena compañera de viaje. 

—¿Y eso por qué?

—Pues porque tengo mucho trabajo pendiente —dije mientras le señalaba el ordenador. 

—Entiendo. 

Asentí y le di las buenas noches. Cerré la puerta pero él la bloqueó.

—¿Qué sabés de Luzma?

—Su padre vino a recogerla muy temprano —dije nerviosa.

Él no dijo nada, tan solo rechinaba sus dientes. Se notaba en su mirada una desazón propia del que espera que se le explique algo. 

—Anoche...¿Qué pasó con ustedes? 

—¿Pero tú recuerdas algo de alguien anoche? Madre mía, cómo ibas. 

No dijo nada y miró hacia el suelo. Resopló.

—Supongo que tenés razón. 

—Nada, salimos a dar una vuelta y estuvimos un buen rato charlando. Cuando volvimos estabas en coma, casi —reí cuando recordé el trompazo que dio contra el suelo. 

—Ya, bueno. 

—Buenas noches, Matías. Mañana hablamos más, tengo lío. 

—Venite un rato al billar. 

—No puedo, en serio que tengo mucho trabajo pendiente. Mañana tendremos mucho tiempo para hablar, si quieres. 

Cerré la puerta en tensión por si la bloqueaba de nuevo y respiré hondo cuando, por fin, eché el pestillo. Me arrepentí al instante de haberle dicho lo de hablar al día siguiente. Primero, porque había entrado en una contradicción con mis primeras palabras acerca de no ser una buena compañera de viaje. Segundo, por la razón obvia de que yo no quería hablar nada con él. Y menos de Luzma. 

Sí, seguía con la libido por las nubes, pero Matías era la última persona de Polonia con la que me hubiera acostado en ese momento. 

En ese momento. 




Al día siguiente los dos enfilamos los quinientos metros que separaban el complejo del campamento de la estación. Hacía un día estupendo y paseamos en lugar de coger un taxi. Al fin y al cabo el tiempo junto a él sería el mismo y, así, al menos disfrutaría de Szklarska Poreba por ¿última vez? Sí, la duda me vino porque antes de marcharme dejé en recepción la solicitud que me entregó Mario.

Como Matías no hablaba, quise ser cortés y romper un poco el hielo. 

—¿Puedo preguntarte qué vas a hacer en Berlín?

—Como unas clases sobre operaciones antiterroristas. 

—Interesante, ¿pero tú sabes alemán?

—Yo qué carajo voy a saber alemán, son en inglés que lo hablo un poco.

—Vale, vale, no hace falta que seas grosero —dije con la firme promesa de no abrir el pico más. 

—Disculpa, he dormido fatal —su gris me abarcó por completo y me convenció de que sus disculpas eran sinceras. 

Seguimos caminando mientras explicaba un poco lo que haría en Berlín y maldecía a Pablo por haberlo dejado solo. 

—La concha de su madre. No era obligatorio, pero ya habíamos hablado que iríamos juntos, y desde allá volveríamos a Buenos Aires. Ahora tengo que quedarme yo solo y esperar que el pelotudo ese vuelva de donde esté.

—Pero no seas bruto, ¿no te alegras por él?

—Claro que sí, pero me rompe las bolas que me haya abandonado. 

—Pues, chico, no creo que tengas problemas para encontrar compañía. 

«Pero qué bocazas eres, Laurita».

Me miró y le arranqué la primera sonrisa del día. Lo que dijo a continuación no me lo esperaba. ¿O sí?

—Quedate en Berlín unos días conmigo. La habitación está pagada para dos. 

Me estremecí al escucharlo, lo decía muy en serio. Y yo se lo había puesto en bandeja.  

«Torpe».

—Uy, qué va, tengo ganas de visitar Berlín pero más calmada y sin prisas. Mi pase de Tren Total se acaba en menos de una semana y tengo que visitar Ámsterdam, Bélgica y volver a casa. 

—Podés visitar Ámsterdam y Bélgica más calmada y sin prisas en otra ocasión, y así pasás unos días conmigo en Berlín sin estrés.

—Gracias, pero tengo ya reservado los trenes y los hostales.

—¿Pero lo tenés pagado?

—Sí —mentí—, claro.

—Ya. 

Ahora sí que no abriría más la boca.  

Llegamos a la estación y compramos provisiones para el viaje. Cuando sacamos los billetes, yo con mi pasaje de tren, y él de forma individual, Matías pidió que nos sentaran juntos. La amable señorita de la taquilla medio lo entendió, sonrió sin dejar de mirarlo y nos dio dos asientos juntos en la parte de atrás de un vagón. 

Y sin nadie al lado.  

Demasiada intimidad. 

Acumulé falsas esperanzas de que eso se acabase en las sucesivas paradas hasta Breslavia. 

«¡Vamos, polacos, súbanse al tren! No me dejen sola con el  de los ojos grises». 

Ilusa.

 Con una extraña cortesía, me pidió permiso para echar una cabezada y, obvio, se lo concedí. Encendí a Lapi y me puse a escribir durante un buen rato. Por una maldita casualidad estaba reescribiendo un capítulo con elevada carga erótica.   

¿Excitada?

Sí, mi libido seguía a flor de piel y no me di cuenta de que, pasado un rato, mi compañero de viaje se había despertado. El hombre por lo menos no roncaba, y me había olvidado de él. Pero cuando vi por el rabillo del ojo que había cambiado de postura y curioseaba, más de lo debido, en la pantalla de Lapi, me llevé un pequeño sobresalto. 

Lo miré y él tan solo sonrió para después volver a cerrar los ojos en un sueño fingido. Obvio que dejé de escribir y me puse nerviosa, más todavía. 

«Maldito cotilla». 

Volví a mirarlo de reojo. Sin querer me fijé en su entrepierna, y mis ojos no se movieron de allí durante el tiempo suficiente como para sentirme avergonzada de hacerlo. Más si cabe cuando dirigí mi mirada sus ojos que volvían a mostrar su gris en lugar del color piel de sus párpados. 

—Hola, espero no roncar demasiado.

—No, no —dije torpe. 

—¿Qué tal va tu novela?

—Bien.

—¿De qué trata?

—No creo que te interese demasiado.

—Quizá te sorprendés. 

—¿Te gusta leer?

—No creo que tanto como a vos, pero no soy un analfabeto.

—A ver, ¿cuándo fue la última vez que leíste un libro?

—Pues como dos meses o así. 

—Ajá, ¿el título?

—El Aleph, de Borges.

Me sorprendió/extrañó que Matías hubiera leído ese libro y le pregunté sobre la trama. 

—No me enteré un carajo, pero lo encontré en la oficina y lo leí en un turno de noche con poco movimiento. No te miento, eh. 

—Te creo, a mí también me costó entenderlo. Dime otro libro que te haya gustado. 

—Me chiflaban los de Agatha Christie, mira, ahora que vamos en tren: Asesinato en el Orient Express.

—Es muy bueno, sí. 

—No soy un literato, pero tampoco un patán, ¿eh?

—Es que no hemos tenido tiempo de hablar mucho en el campamento, la verdad. 

—Ya.

Se quedó mirándome y yo a él. No pude aguantarle la mirada mucho tiempo, allí no había alcohol. Pese a la aversión que sentía hacia él por su problema con Luzma, me sentí muy atraída sexualmente. Pero no estaba dispuesta a dejarme vencer. Bastante tenía ya con mi lucha interna sobre mi sexualidad como para meter a un tercero ¿en discordia?

Aludí que tenía que seguir trabajando para escapar de la situación, y él dijo que iba al baño. Lo observé levantarse y me fijé en su culo y en sus espaldas. El cuarto de baño estaba al final del pasillo y no dejé de mirarlo todo el tiempo hasta que abrió la puerta. En ese momento giró la cabeza y al pillarme observándolo, volvió a sonreír.

Cogí el móvil y mandé un mensaje a Lourdes. No se me ocurrió nada mejor en ese momento. Pero necesitaba «ayuda» o «consejo» o lo que fuera para que no me diera una lipotimia allí mismo. Sin comprobarlo, sabía que estaba húmeda. La situación, mi situación, había sido lo bastante morbosa para lubricar un poco, y algo tenía que hacer antes de volverme loca. 

Ella no contestó, supuse que estaría en el trabajo. Pensé en alguien más pero no se me ocurrió nadie. A Luzma jamás se lo diría. Pensé hasta en Carina, pero no tenía la suficiente confianza con ella como para contarle algo así. Mientras buscaba en la agenda y en la mensajería alguien con quien hablar, Matías se sentó. Yo no lo miré y solo negué cuando me preguntó si yo quería ir al baño. 

Dejé el móvil y cerré el portátil. Le dije que ahora sería yo la que echaría una cabezada. 

Mentira.

Era tan solo una excusa para olvidar aquello. No tenía ganas de volver a mirarle a los ojos, cosa que sucedería en algún momento si se iniciaba otra conversación; ni tampoco tenía ganas ni estaba concentrada para escribir. 

Y aunque al principio no hacía más que luchar contra mis ansias de dormir con escaso éxito, el traqueteo del regional me ayudó en mi misión. Caí en un pequeño duermevela en el que recordé la imagen de Matías en el lago, desnudito del todo. Seguí luchando contra esas imágenes, como por ejemplo cuando los sorprendí a él y a Luzma dándolo todo sobre la litera de la habitación. Y aunque me costó, fui capaz de dormirme. 

Desperté sobresaltada al notar sus manos en mi brazo. 

—Laura, estamos llegando a Breslavia. 

—¿Ya?

Había dormido más de una hora y media y estaba con una modorra que no sabía ni donde andaba. Quería ir al baño a lavarme la cara y espabilarme un poco. Al pasar por el asiento de Matías él no se levantó, tan solo recogió las piernas y para no ofrecerle una visión en primer plano de mi culo, salí de frente a él, sin mirarlo, por supuesto. 

Recordé la escena de El club de la lucha donde el impresionante Brad Pitt le decía a Edward Norton: 

«Y ahora una cuestión de etiqueta: al pasar te muestro el culo o la bragueta».

Me reí para mis adentros y caminé hasta el baño. 

No miré hacia atrás porque estaba segura de que él me estaría observando y no quería darle más motivos para alimentar lo que quisiera que estuviera pasando entre nosotros.

Me lavé la cara y me pregunté más de diez veces ante el espejo qué ocurría. Con mi vida, con mi sexualidad, con mi carrera literaria. Y fueron estas últimas palabras las que me devolvieron una sobriedad que necesitaba como el respirar.

Mi carrera literaria.

Mi carrera literaria necesitaba que me centrara para entregar el borrador a tiempo o ya no habría carrera literaria. Y eso era lo primero. Casi lo único. Por encima de mi sexualidad, de mis relaciones sentimentales y hasta de mi propia integridad física. 

Volví al asiento y esperé de pie a que el tren se detuviera. Para aliviar la tensión dije un par de banalidades sobre la ciudad y, cuando el tren paró, cogimos nuestras maletas y nos apeamos. 

Subimos unas escaleras y nos dirigimos hacia la zona de trenes internacionales. Quedaba casi una hora para que saliera el tren hacia Berlín y me excusé diciendo que iría a mirar unas tiendas. Quiso seguirme, pero puse la excusa de que también quería hablar por teléfono. Se quedó un poco cortado, pero aceptó esperarme en la cafetería comiendo algo.

Yo no tenía nada de hambre. 

La mentira no era completa, ya que tenía intención de llamar a Lourdes, que me acababa de contestar.

—Hola, «desaboría», que no hay quién te encuentre —dijo. 

—Hola, corazón, yo también te quiero.

—¿Dónde estás?

—En Breslavia.

—¿Y dónde coño está eso?

—En Polonia, ahora tomo un tren hacia Berlín y luego otro hasta Ámsterdam. 

—Pero qué buen verano te estás pegando. 

—Claro, con turismo terrorista incluido.

—Hostias, lo siento, se me había olvidado. 

Se produjo un breve silencio. La verdad es que no había sido justa con ella. Apenas le mandé un mensaje después del atentado y no había respondido a sus llamadas en Sarajevo. 

—No te preocupes, debí haberte llamado.

—Bueno, dime, ¿cómo estás?

—Confusa, muy confusa. 

—Cuenta.

—Es largo.

—¿Cuándo podemos hablar con calma?

—No sé, te llamaba porque he sentido un momento de agobio antes en el tren.

—¿Qué pasa, algún peligro o algo? No me digas eso, por favor.

Medité mi respuesta. Necesitaba contarlo. 

—Peligro sexual.

—¡Cómo? —dijo con su habitual tono burlón.

—Un chico con el que he coincidido en el campamento. Viajamos juntos y es muy atractivo.

—¿Qué campamento?

—Disculpa, no te conté que he estado en un campamento de Krav Magá.

—Chica, te vas a hacer una máquina de eso al final. 

—He aprendido a disparar.

—Madre mía, Laurita, das hasta miedo.

—No es para tanto. 

—¿Y qué te pasa con ese tío?

Le conté sobre Matías obviando, por supuesto, los detalles de Luzma. Ella, por supuesto, se echó a reír cuando le conté lo del lago y lo de su paquete. Dejó de hacerlo cuando le conté sobre el proyecto de vida de Adrián. 

—Pues, tía, tú sabrás. Por un lado te diría que solo se vive una vez, y por otra que Adrián es el amor de tu vida.

—Tienes razón. En ambas cosas. 

Reímos a carcajadas.

—Tengo que trabajar, cariño. A ver si esta noche puedes llamarme o te llamo yo. Ponme un mensaje.

—Lo haré.

—Hagas lo que hagas, siempre con cuidado, ¿vale?

—Vale. Te quiero mucho.

—Yo también, perraca. Un beso.

Cuando colgó volví a la triste realidad de esa triste estación de tren de esa triste ciudad. Todo en cuatrocientos mil kilómetros a la redonda era tristeza para mí. Tristeza por tener ya veintisiete años y no tener un proyecto de vida claro. Las palabras de Lourdes me trajeron esta realidad. 

Escuché un aviso sobre la partida del tren hacia Berlín y volví hacia la cafetería para reunirme con Matías. Allí estaba, con los brazos en jarra esperándome. Sí, era un chico demasiado atractivo. Y yo estaba en un muy mal momento anímico. Y no sabía qué ocurriría, porque nada más subir al tren de Berlín él volvió a insistir.

—¿Te quedás un par de días en Berlín o no?

—Matías, por favor, ya te dije que no.

Levantó los brazos pidiendo perdón porque fui bastante seca en mi contestación. 

Por fortuna, en ese tren había pantallas y una azafata pasó repartiendo auriculares para escuchar la película que iban a proyectar. Me los puse porque seguía desmotivada para escribir. Una hora antes era lo que más me importaba en la vida, pero en ese momento solo pensaba en evadirme, y una película era lo mejor que tenía a mi alcance. 

Matías hizo lo mismo, pero como estaba en inglés, lo dejó y se acurrucó en su asiento. Poco a poco se fue hundiendo en el mismo y se volvió a quedar dormido. En un momento cambió de postura y se apoyó sobre mi hombro. No quise moverme para no despertarlo. 

Entonces sucedió que me acerqué a oler su pelo. Olía bien. Todo él olía bien. Las feromonas me estaban jugando una mala pasada. Volví a fijarme en su paquete. Por un momento sentí una tentación, casi irresistible, de alargar mi mano y ponerla encima. Imaginé que había empezado a tener una erección. Pero fueron solo mis fantasías. 

Entonces se despertó dando un brinco. 

—Joder, perdoná.

—No te preocupes, no pasa nada. 

Me miró, como indagando en mi gesto, intentando saber cómo me sentía. 

—No te molesta que te mire tanto, ¿no?

—Pues intimida un poco.

—¿Sabés? Se me da bien saber lo que piensa la gente mirando a su cara.

—¿Ah, sí?

—Aprendí mucho de mi mentor allá en Buenos Aires.

—Qué interesante. 

Se quedó mirándome de nuevo, como esperando que dijera algo más. Como me intimidaba bastante, decidí darle el gusto para al menos romper el silencio.

—¿El otro día cuando te dije lo de haberte golpeado por mero instinto me estabas descifrando mis pensamientos por mi cara?

—Sí. 

—Ya sabía yo que algo te guardabas.

¿Sería capaz de saber lo caliente que me sentía solo con mirarme? Yo tenía claro que no iba a dar un paso pero, ¿y si lo daba él?

Ahí ya no sabría cómo reaccionar. 

—No comiste nada, ¿querés un poco? —dijo mientras me ofrecía una barrita de cereales.

Lo acepté y en ese intercambio rocé su mano. Nos miramos de nuevo. Aparté la mirada y me dediqué a abrir el envoltorio y a masticar sin mirarlo.

Recurrí de nuevo al truco de dormir. Apoyé la cabeza sobre la ventana, pero me fue imposible porque estaba helada y por la propia postura. Cambié hacia el otro lado y apoyé mi cabeza sobre mi mano.

—Apoyate en mí si querés. 

—No te preocupes, gracias.

No estaba dispuesta a volver al contacto físico. Hasta que un movimiento del tren hizo que mi codo se resbalara el apoyabrazos y mi cabeza golpeara sobre su hombro. Su trabajado deltoides amortiguó el golpe, fue incluso agradable.

—Apoyate, mujer, estoy blandito. 

Cedí. Y creo que eso fue como «firmar mi sentencia de muerte». 

No solo me apoyé sino que me fui acurrucando sobre él. Estaba blandito sí. Y calentito. Y el aire acondicionado estaba a tope en ese tren. Y él me envolvió con su brazo hasta que apoyé mi cabeza en su pecho. Y escuché su corazón. Y abrí los ojos y miré su paquete. Y esta vez no fue una alucinación, sino que su pantalón deportivo me permitió observar en primer plano la erección en vivo y en directo bajo su ropa. 

Y entonces me quemó mi propia piel sobre la suya y me tuve que levantar sin apenas mirarlo a la cara. Y pasé delante de él ofreciéndole mi culo y la humedad bajo mi ropa. 

Y en la puerta del cuarto de baño, que en este tren estaba en la parte posterior del vagón, miré hacia atrás. 

Y él se había levantado y venía hacía mí.


EL TOILETTE

No hubo besos. 

Entré en el minúsculo aseo a cámara lenta, como deseando que la puerta no se cerrara. 

Y no se cerró porque su mano la bloqueó. 

Y entonces él entró y se desató la hecatombe. 

Intentó besarme, pero le puse un dedo en la boca. Volvió a intentarlo, pero le puse dos. Entonces entendió que esa no era el lugar donde debía depositar sus labios y fue directo a mi cuello. Ahí sí que acertó, porque empecé a gimotear como una frágil adolescente . 

No tuvo miramientos a la hora de quitarme la camiseta. Tanto, que me la dejó puesta sobre la cabeza para que no pudiera ver. Me bajó el sujetador de mala manera, sin desabrochar. Lo dejó como tirado sobre mi vientre y se puso a lamer, chupetear y mordisquear mis pechos. En ese momento mis bragas estaban para exprimirlas. 

No duraron mucho en su sitio. 

Siguió bajando, pausado, hasta mi vientre. Allí jugueteó con su lengua en mi ombligo, provocando transmisiones nerviosas que llegaron hasta mi clítoris. Se puede decir que me arrancó los pantalones porque ni se detuvo a desabrocharme el botón superior. 

Yo estaba como ida y ni protesté. Ni tampoco cuando me rasgo las bragas. Sí, como en las películas. Mentiría si dijera que no me gustó. Me encantó, creo que en mi interior era una fantasía insatisfecha que se convirtió en realidad. 

Ahí fue cuando me quité la camiseta de la cabeza. En parte porque tenía mucho calor, en parte porque quería verle la cara. 

Y la encontré difuminada sobre mi vello púbico, dándome tanto placer que apenas podía tolerarlo, y sentí que se me doblaban las rodillas. Por dos veces casi me caigo. Entonces él tomó la decisión de que el placer oral había terminado. 

Se levantó e intentó besarme una tercera vez. Le puse la mano en la cara con fuerza y lo aparté. Decidió, sabiamente, que no volvería a intentarlo. Como para castigarme, me dio la vuelta y me apoyó sobre la fina pared del sucio aseo. Solo me quedaba la opción de mirar hacia la derecha y allí estábamos reflejados en el espejo. 

Mi cara era un poema sin rima, y la suya era un cuento de terror erótico. 

Se bajó los pantalones y noté su dureza recorrer mis nalgas. Estaba muy excitada, pero un gramo de cordura desató las alarmas en mi cabeza.

—¿Tienes preservativos?

—No.

—¿Cómo que no?

—Pues no tengo, ¡qué hago!

—Nada, no haces nada.

Me separé y me quise dar la vuelta pero él no lo permitió. Tampoco puse mucho empeño la verdad.

—Ve a por uno, yo te espero aquí.

—¡Pero cómo carajo voy a ir a por uno ahora! Tiene que estar medio tren esperando. 

—No digas eso, por favor.

—Me vendré fuera, no te preocupes.

—Que no.

Antes de poder negarme entró en mí como un chuchillo en la mantequilla. Aunque conocía la enormidad de lo que portaba entre las piernas, no sentí lo que esperaba sentir: estaba tan dilatada que podría haber dado a luz sin dolor. 

—No me fastidies, Matías, no.

Mis quejas se fueron diluyendo ante la maestría amatoria del argentino, que usó una mano para agarrarme una cadera, y la otra para masturbarme desde atrás. 

—¡Cerdo, sin preservativo no!

—Así lo disfrutás más.

No podía quejarme, el muy hijode me estaba matando. Pese a estar tan dilatada el tipo sabía cómo moverla dentro de mí, haciendo que la sintiera en toda su dureza contra mis paredes vaginales. Y sus dedos sobre mi clítoris eran como comerte un helado en agosto. 

Como sabía que no iba a besarle en la boca se dedicó a besar mis hombros, a morderlos, y a susurrarme a la oreja cosas que, quizá, no deberían decirse nunca, pero que en esos momentos ignoré por respeto —y egoísmo— a mi propia lascivia.

Estuvo un buen rato penetrándome y yo use la mano que tenía libre —la izquierda la tenía aprisionada contra la pared— para taparme la boca y no parecer una segunda sirena en el convoy. 

—Termina fuera, por lo que más quieras.

—Sí, tranquila. 

Yo me corrí, y casi me caigo por tercera vez. Me sujetó y al sujetarme me penetró en una postura donde creí que me partía en dos, pero ello prolongó mi orgasmo durante al menos un minuto frenético de deleite. 

Chillé.

Entonces fue él quien me tapó la boca y empezó a gemir. Se iba a correr y aproveché su distracción para escurrirme y que dejara de penetrarme. Protestó, pero se la cogí y la sacudí hasta que acabó eyaculando en mi mano y por todas partes del sucio aseo. 

«Menudo estropicio. Y yo sin bragas».

—Joder, ¿por qué te moviste?

—¿Cómo que por qué? Habíamos quedado que te correrías fuera. 

—Ya pero…

—Pero qué, ¿ibas a hacerlo dentro?

—No sé. 

—Vete a la mierda. Sal de aquí. 

Le empujé y se golpeó contra la pared.

—Oye.

—Sal, por favor.

De mala gana se subió los pantalones, se recompuso y abrió la puerta del servicio.

—Espera.

Yo intenté vestirme a toda prisa pero antes de que pudiera terminar abrió la puerta. Por fortuna no había nadie esperando, pero de haberlo hecho, me hubieran visto en una situación bastante complicada.

—Ya te vale, tío. 

No creo que me escuchara, porque cerré la puerta enseguida. 

Entonces empecé a llorar. Me miré al espejo y empecé a llorar como la idiota en la que me acababa de convertir. Había perdido la batalla contra mi libido, contra mi propio deseo. 

—Adrián —dije mientras sollozaba mirándome al espejo—. Luzma. 

Me acordé de los dos casi a la par. Obvio que el más damnificado de mi infidelidad era mi querido Adrián, con el mismo que hacía una semana había acordado formar un proyecto de vida juntos. Pero también sentí que traicionaba a mi compañera de aventuras de los últimas días. 

Mi «empanada» mental iba camino de convertirse en toda una comilona campestre con diferentes platos de carne, pescado, ostras, caracoles y todo tipo de frutas. 

No quería salir de ese minúsculo cubículo. Me había hecho fuerte apoyada con mis manos sobre el pequeño lavabo metálico y, repasando mis facciones, buscaba un motivo para escapar de allí. No lo encontré. Quedarme allí encerrada supondría que no había pasado nada, si podía quedarme allí durante días, no habría pasado nada. Sí, en ese asqueroso aseo se estaba a salvo de la realidad. Pero unos golpes en la puerta me hicieron salir y enfrentarme a ella. 

La realidad era que el tipo que me acababa de usar como a una cualquiera estaba sentado comiéndose una barra de cereales. 

Cuando llegué a la altura del asiento me quedé quieta sin pasar. Él giró su cabeza y se movió hacia atrás en su asiento para facilitarme el paso. 

—Déjame pasar, por favor. 

—Pasa —dijo mientras masticaba los malditos cereales. 

—Levántate y déjame pasar. 

—¿Qué?

No respondí, tan solo miré a mi asiento y resoplé.

—Vale, vale, perdone usted. 

Se levantó y lo esquivé para ni tocarlo. Pero el cerdo tuvo que acariciarme la pierna antes de sentarme. Lo miré muy seria y él levantó los brazos de nuevo como pidiendo perdón. 

Me quedaban todavía casi cuatro horas a su lado y me estaba volviendo la náusea. No tardó en agravarse la situación cuando al poco empezó a hablar.

—Hace un momento no te importó que te tocara. 

Lo volví a mirar muy seria. Esta vez se me encaró tratando de intimidarme con sus grises. 

—Escúchame, ha sido un error. ¿Ok? Me has pillado en un mal momento y no volverá a repetirse.

—¿Y a qué se debe ese mal momento?

Era más que obvio que quería sacarme información. 

—Eso no te incumbe. Te pido por favor que no te dirijas a mí lo que queda de viaje. ¿De acuerdo?

—Ya, ok. 

Me quedé mirándolo seria. Me daba la razón como a los tontos. Estaba segura de que eso formaba parte de su estrategia para que me calmara y, pasado un tiempo, asestarme un nuevo ataque. Estaba empezando a conocerlo. Sentí que lo conocía desde hace mucho tiempo. Era una persona manipuladora y me recordaba a otra que no quería recordar. 

En efecto se dio un tiempo para volver a la carga. 

—Laur…

—Ni Laura ni leches. ¡Para! ¿Me oyes? Se acabó. Vete a otro asiento que ahí, más adelante, hay alguno libre.

—Pero ¡qué carajo te pasa a vos!

—No, ¿qué te pasa a ti? —Bajé el tono de voz porque había empezado a notar ciertas miradas entre los demás pasajeros — Me has follado en el baño, enhorabuena, eres todo un machito. Lo has hecho sin preservativo a pesar que yo no quería. Y luego me has hecho sentir una mierda cuando ni te ha importado que terminara de vestirme.

—Yo…

—Que te calles. Que te calles o monto un numerito aquí mismo. Así que cámbiate de asiento ya, te lo pido por favor.

Su mirada cambió. Hasta ese momento se mostraba triunfador, condescendiente, sarcástico incluso. Pero se mordió el labio de pura rabia y de muy mala manera se levantó del asiento, no sin antes soltarme una perla.

—Eres una calientavergas como tu amiguita la colombiana. 

Se marchó sin darme tiempo a responder. Ni falta, y menos delante de tanta gente. Solo quería que me dejara en paz. Que me dejara en paz para volver a sumirme en llanto. Llanto que duró durante el tiempo suficiente para quedarme dormida hecha un ovillo con mis pies descalzos encima del asiento, y mis rodillas dobladas sobre mi pecho. 

Me despertaron unas manos sobre mi hombro y mi primera reacción fue golpearlas. Era una azafata que gritó por el golpe que le di. Le pedí perdón en todos los idiomas que se me vinieron a la mente. Me concedió una falsa sonrisa y me avisó de la llegada del tren a Berlín. 

Miré por la ventanilla y el panorama era un poco desolador. Era de noche. Apenas había gente en el andén y me encontré con la silueta de Matías detrás del ventanal.

Cogí la mochila y la maleta y cuando llegué a la escalera de bajada, me paré en seco. Pedí permiso a la azafata para seguir caminando por el tren y bajarme más adelante. Me abrió la puerta y caminé por el siguiente vagón, y por el siguiente y por todos los siguientes hasta el final del convoy. 

Bajé con bastante miedo, pero miré hacia los dos lados y no lo encontré. Caminé deprisa buscando el acceso del tren nocturno a Ámsterdam. Aquellos pasillos enormes de la enorme estación central de Berlín fueron testigos de mi miedo, y no dejé de mirar hacia atrás hasta llegar a la entrada que tanto buscaba. 

Aún quedaban dos horas para la salida del tren a Holanda, pero se podía acceder a una sala de espera. Busqué en mi bolso el pasaje del Tren Total y en mi móvil el comprobante de la reserva. 

Cuando estaba a punto de llegar al control de entrada una mano en mi hombro me frenó en seco. 


HOLANDA

Tren nocturno Berlín-Ámsterdam, lunes 4 de agosto de 2014




Me senté en la butaca reclinable todavía con un poco de ansiedad. El desgraciado de Matías casi consiguió que explotara y la cosa no pasó a mayores gracias a la intervención de dos guardias de seguridad muy amables. 

«Aunque no le tengo ningún miedo».

Antes de que llegaran, discutimos; y la discusión llegó a las manos. Un poco. Aquel lugar desconocido, de noche y, lastrada por la maleta y la mochila, me hizo sentir insegura. 

—No me vuelvas a tocar o gritaré. 

—Relajate. 

—Ni relajate ni nada. Déjame en paz ahora mismo. 

—Laura, solo quiero pedirte perdón. De verdad. Lo siento; lo siento mucho si hice algo que te molestara.

—Ya te he dicho lo que has hecho, y te lo pido por favor; te pido por última vez que me dejes en paz. Voy a cruzar esa puerta y no vamos a volver a vernos más. Vas a borrar mi número de teléfono y a olvidar lo que ha pasado en ese tren. ¿Es posible?

—Che, no te pongas así, piba. Te estoy pidiendo perdón. Tomemos algo y charlemos, nada más. Acá hay mucha gente, no tenés que temer nada.

—Y aunque hubiera poca gente, no tengo nada que temerte. 

Esas palabras debieron herirle un poco en su orgullo, porque se mordió el labio y sonrió sarcástico. 

—Pues claro que sí, una mujer como vos no tiene que temer nada de un pibe como yo —dijo sonriendo—. Al fin y al cabo, yo solo soy un triste policía de Buenos Aires; allá apenas hay delincuentes y apenas he disparado o apalizado a nadie. 

Una amenaza en toda regla. 

Pero yo no me iba a amedrentar. Mi susto inicial dio paso a una rápida estrategia que no supe cómo se me ocurrió. Me acerqué a él con ojos melosos. Le toqué la cara.

—Pobre Matías. ¿Te has encaprichado de mí? Ven anda. 

Crucé mis brazos sobre su cuello y tiré de él hacia mí como para darle un beso. Él desconfió, pero poco a poco fue cediendo y en el último instante me giré hacia su oreja. Noté que se tensaba pero para calmarlo le di un beso en la mejilla y otro en la oreja. 

—Te voy a contar una historia que poca gente sabe de mí —dije fingiendo cariño—. Yo estoy casada…

Lo único que le conté fue cuando mi marido me agredió con el escalpelo y cómo conseguí escapar de esa situación. 

—Así que no me voy a asustar por muy policía de Buenos Aires que seas. ¿Capizzi?

Justo cuando dije la peliculera palabrita, apreté mis antebrazos sobre su cuello con todas mis fuerzas. Estuvo a punto de doblar la rodilla, pero contraatacó. Me agarró del cuello con una mano y la presión hizo que yo aflojara.

—Ahora te cuento yo una historia sobre una putita de Buenos Aires que intentó romperme las bolas. 

Había gente pasando a nuestro alrededor. ¿Imaginarían que éramos una pareja que se despedía? Que se despedía de una forma un tanto especial. 

Entonces recibí un poco de ayuda. 

—Excuse me. Is everything ok?

La pareja de ángeles/vigilantes de seguridad que nos interrumpió en nuestra curiosa despedida, nos salvó de un enfrentamiento allí mismo. Y me salvó de vivir una nueva situación violenta con un hombre. Ya tenía demasiadas a mis espaldas y eso era lo último que deseaba. 

—Yes, thank you. Nos despedíamos. We say goodbye.  

—Ok. Good night.

Se marcharon, pero siguieron merodeando y fijándose en nosotros. 

Cogí mi maleta y me marché en dirección a la puerta de acceso a mi tren. 

—Nunca vas a olvidarte de mí y lo sabés. ¡Zorra!

No miré atrás. No se merecía ni que le devolviera el insulto. Crucé la puerta de acceso y bajé por unas escaleras mecánicas. Por el rabillo del ojo noté, o quise notar, que me seguía con la mirada. Había un gran ventanal panorámico desde donde se veían los andenes. Entonces hice una peineta deseando que me pudiera ver. 




La noche fue mala. A la horrible situación vivida, hubo que sumarle el incómodo asiento reclinable y un chico con un más que probable problema de vegetaciones como compañero de viaje. 

Todo un regalito. 

Llegué a Ámsterdam poco después de las siete de la mañana y hacía frío. El verano por esas latitudes es lo que tiene. Me abroché la fina chaqueta «made in Sarajevo» y me puse a pasear sin rumbo por la Ámsterdam Centraal. 

Pero esta estación era un pequeño gran monumento en sí misma. En su interior se mezclaban la historia con la modernidad: bonitos arcos de un estilo arquitectónico que no identifiqué, paredes de ladrillo antiguas... y todo mezclado con la parafernalia de pasillos, accesos y taquillas de una estación de tren moderna. 

Cuando salí al exterior otra bofetada de frío me golpeó en la cara, pero al menos sirvió para despejarme de la modorra que llevaba encima. Contemplé la fachada de la estación e imaginé que podría ser un palacio vestido de rojo y oro, porque podría pasar por ello perfectamente. Yo, que presumía de que la estación de mi pequeña ciudad era la más bonita del mundo, tuve que cederle el premio a la Ámsterdam Centraal sin ningún tipo de duda. 

 Era muy temprano, así que entré de nuevo a la estación para desayunar allí y planificar mejor todo el día.

Me senté en la primera cafetería que encontré, que, por supuesto, estaba abarrotada de gente. Encontré un pequeño rincón, y le pedí un café y un dulce al camarero. Al cabo de unos larguísimos diez o quince minutos vino con el café, templado, y el dulce, con demasiada azúcar. No me importó, es más, necesitaba energía. 

Después de asimilar el café y el azúcar, me encontraba algo mejor. Fui hasta la parte trasera de la Centraal. Las vistas eran una pasada, ya que podía contemplarse todo el canal principal y, al otro lado, la zona norte de la ciudad. 

La soledad me estaba golpeando fuerte en aquel frío lugar,  y, aunque no eran ni las ocho y media de la mañana, llamé a Lourdes. Obvio que no me lo cogió, estaría de camino al trabajo o durmiendo. Siempre había sido muy anárquica. Le puse un mensaje y mi sorpresa fue que estaba conectada. 

Me quedé mirando la pantalla esperando su respuesta que no llegó y ello me enfadó bastante. 

«Tú también, Lourdes».

Le di una patada a la maleta y conseguí tumbarla. Me arrepentí de inmediato y la recogí antes de que me la patearan también otros transeúntes. Estaba muy rabiosa y me dieron ganas de encararme con alguno. No me reconocía; la ira me estaba superando. Tenía que hacer algo antes de explotar. 

Por fortuna el teléfono sonó.

—¿Qué haces, Laura? Vaya horas. 

—Hola —dije seca.

—¿Qué te pasa?

—He llegado hace poco a Ámsterdam y no me encuentro muy bien. ¿Tienes tiempo?

—Esto…bueno, cuéntame. 

—Si te pillo mal, hablamos en otro momento. 

—Espera, dame un minuto, no cuelgues. 

Al otro lado del teléfono escuché un bisbiseo de Lourdes. Sin duda estaba con alguien. 

«¿Tan temprano?».

—¿Con quién estás? —dije cotilla.

—Con un chico con el que llevo viéndome todo el verano —dijo entre risas.

—Vaya, vaya. ¿Y cuándo me lo ibas a contar?

—Pues cuando habláramos, porque no hablamos desde antes de que te fueras. 

Tenía toda la razón y me quedé callada. Callada y sin fuerzas para contarle todo lo que tenía que contarle. 

—No pasa nada, mujer, ya sabes que yo siempre estaré ahí aunque te vayas a Ulán-Bator y me mandes un correo a caballo para contarme tus cosas. 

Me sacó una sonrisa y le pregunté por su chico. Mientras la escuchaba, salí de la estación y me acomodé en un banco al sol para disfrutar de las vistas y de la conversación de mi amiga. 

Por lo visto, había conocido al chico en una fiesta de la redacción del diario en el que trabajaba, también estaba en el sector periodístico y se podían pasar horas y horas charlando de política, cultura o viajes. Me alegré muchísimo por ella. 

—Yo no sé dónde llegaremos, pero de momento estoy muy contenta. 

—Me pido dama de honor.

—Calla, calla —dijo mientras se reía a carcajadas—. Bueno dime, ¿qué te ocurre, mi amor? 

Suspiré hondo, lo mejor era disparar todo el cargador de golpe. No tenía ánimo para andarme con rodeos. 

Cuando le conté lo de Luzma se quedó callada unos segundos antes de estallar en una carcajada.

—Me alegra hacerte reír, amiga, pero la verdad: no tiene nada de gracia. 

—Es que…es que no me lo creo.

—Gracias por tu confianza.

—A ver, Laura, es que es…no sé, muy «heavy».

Me quedé callada porque no sabía cómo hacer para que, primero me creyera, segundo me comprendiera, tercero me apoyara.

—En mi casa no te vuelves a quedar a dormir, ¡eh! No me vayas a hacer la tijera mientras duermo. 

Soltó la broma entre carcajadas que me indignaron más de lo que ya estaba. 

—Lamento haberte hecho perder el tiempo, ya hablaremos —me dispuse a colgar pero me detuvo.

—Espera, espera. Lo siento, lo siento de veras. Laura, discúlpame. Te pido perdón de corazón, ya sabes como soy. 

Me quedé callada durante unos segundos.

—Mira, cuéntamelo todo de nuevo y te prometo que te escucharé. De verdad.

Suspiré y le conté la versión larga de la historia. Aunque no le conté el desliz en el tren con Matías. Demasiada información chocante en poco tiempo. 




—Cariño, lo único que se me ocurre es que deberías estar con otra mujer para saber si te gustan las mujeres, los hombres, las dos cosas o solo esa chica. 

—¡¿Cómo?!

—Lo que oyes. Yo porque estoy lejos, sino te comía la boca ahora mismo para que salieras de dudas. 

Consiguió sacarme una sonrisa después de la decepción inicial. 

—Me tendrías que comer algo más que la boca, sosa. 

—¿Sosa yo? Serás guarra.

Nos empezamos a reír a carcajadas, y durante unos segundos conseguí superar la amargura que me envolvía.

—Bueno, por lo menos me has hecho reír, y eso te lo agradezco mucho. 

—¿Por lo menos? Te lo he dicho en serio. Deberías probar con otra mujer. 

—Pero, ¿qué dices?

—Lo que oyes. A ver, yo, según lo que me has contado del argentino y Adrián y todo, creo que no te has cambiado de acera. Lo que creo es que no tienes problemas en cruzarla y volverla a cruzar. 

—Bonita metáfora —dije—. Bonita entre comillas, claro. 

—Gracias, yo también te quiero. Pero es la verdad. Eso o…

—¿O qué?

Se calló porque no se atrevía a decir lo que tenía en mente.

—Dilo.

Volvió a callar. Cuando estuve a punto de  gritarle lo soltó.

—Que lo mismo te has enamorado de verdad de esa chica y no te importa su sexo. 

Me callé porque más o menos me imaginaba esa respuesta. Me la imaginaba porque era lo que deseaba imaginar. Porque quería estar enamorada de ella para justificar el hecho de haber tenido sexo con otra mujer y ahuyentar mis prejuicios sobre ello. 

—Puede que tengas un poco de razón, pero sigo sin verlo.

—¿Sin ver el qué?

—Lo de liarme con otra mujer para conocer mi sexualidad.

—Ah, eso —respondió—. Bueno, te sacaría de dudas. Pero haz lo que veas. Yo ya te digo que estando tan lejos no puedo decirte más, corazón. 

—Ojalá estuvieras más cerca. 

—Ojalá lo estuvieras tú, perraca. 

—Sabes que te quiero mucho, ¿verdad?

—Sabes que es recíproco, ¿no?

Nos quedamos calladas de nuevo unos segundos. 

—Pero sin lesbianismos, ¡eh! —dijo bromista. 

—Calla, homófoba.

Volvimos a reírnos y nos despedimos con más te quieros y emplazamientos a vernos en cuanto regresara de mi viaje. De hecho, afirmó que le avisara del día y hora de mi llegada o me mataría por la espalda. 

—Por delante no me atrevo, «killing machine».

—Un beso, loquita. 

—Muchos para ti. 

Colgamos.

Colgar el teléfono es un acto insignificante que solo supone que una de tus yemas toque la pantalla de tu smartphone. O sobre el botón lateral. O en los viejos móviles con tapa tan solo cerrarlo. 

Pero colgar el teléfono, en el fondo, es un acto de tristeza. Lo es porque supone un acto de incomunicación con la persona que estaba en tu presente justo antes de hacerlo. Y cortar la comunicación con Lourdes me puso triste. Pese a estar en un lugar tan bonito. 

Necesitaba descansar y me fui para el hostal a rogar que me dieran cuanto antes la habitación para dormir un par de horas antes de vestirme de turista. Solo esperé una hora para que me dieran la habitación. Hora que aproveché para sentarme en la minúscula recepción a trabajar. Organicé un poco más la novela, corregí algunas cosas y, en suma, avancé. Estaba convencida de terminarla en el plazo indicado. 

La habitación, sin lujos, me vino como un manantial al que cruza un desierto. Ducha muy caliente, cortinas aceptables y cama contundente en la que descansé casi dos horas antes de ponerme a patear Ámsterdam. 

Lo primero que visité, y que también tenía marcado a fuego en mi ruta, fue la Casa Museo de Anne Frank. De hecho, había reservado el hostal lo más cerca posible, para ir a pie. El paseo resultó un poco más largo de lo que esperaba, pero mereció la pena descubrir esas callejuelas holandesas.

En la puerta me topé con una buena cola de personas. Por fortuna era la hora de comer y había menos de lo esperado. Tras más de media hora accedí al interior. La casa era muy aséptica y demasiado bien ordenada. Pero estar ahí dentro, donde toda la historia de Anne sucedió, me hizo sentir las vibraciones del que empatiza con una historia tan enorme y tan dramática. Me quedé durante un rato en la puerta de acceso a su escondrijo. Intentando descifrar el miedo que habría sentido cuando los nazis la sacaron a empujones de allí. 

Imaginé que fue un miedo similar al que yo había sentido hasta en dos ocasiones, quizá tres, por el momento. 

Salí sobrecogida pero encantada, la verdad. En el fondo, Anne aportó lo suyo para que yo deseara ser escritora. 

Justo en frente de la Casa Museo había una parada de uno de los muchísimos barcos que recorren los canales de la ciudad. Lo cogí y me relajé junto a un asiento pegado a la ventana que un amable chico me cedió. La amabilidad del chico resultó en una propuesta para tomar algo que, por supuesto, rechacé con toda la cortesía que pude. 

Me encantó el paseo por los canales, parecía que no estaba en una de las ciudades más modernas de Europa, sino en un lugar en el que se había detenido el tiempo, en la década de los 80 o 70. Todo tan gris, por el clima, pero tan bohemio, tan acogedor, que me dieron ganas de mudarme a una de esas típicas casitas de tejados triangulares y buhardillas. Buhardillas desde donde estaba segura que podría montarme un estudio y escribir durante días y noches seguidos con la vista de los canales a través de una minúscula ventana. 

Me bajé en la parada más cercana a la Plaza del Dam y allí comí una hamburguesa en un restaurante de comida rápida. La engullí, eran más de las cinco de la tarde y, sin contar el desayuno a las ocho de la mañana, solo había tomado un refresco esperando la entrada a la Casa de Anne Frank. Di una vuelta por los alrededores de la plaza, hice algunas fotos y cogí un tranvía hasta el Museo Van Gogh. 

Tuve la suerte de que en esa época del año, en Ámsterdam, todo o casi todo estaba abierto hasta las diez de la noche. Así que aunque llegué bien entrada la tarde, disfruté de las más de cuatrocientas obras del loco del pelo rojo. La pintura no es mi pasión, pero siempre resulta inspiradora y se pueden contar muchas historias basadas en pinturas. Y aquello era un templo de la pintura. 

Cuando terminé la visita al museo, cogí de nuevo el tranvía y me bajé en la parada del Barrio Rojo; Walletjés como dicen los holandeses. La curiosidad dicen que mató al gato, y yo había gastado ya dos vidas de las siete que se suponía que tenían. Pero no podía irme de aquella ciudad sin visitar los famosos escaparates donde las meretrices lucían sus encantos. 

Pese a las fotos y vídeos de Internet, Walletjés me sorprendió bastante. Las chicas semidesnudas en poses eróticas, intentando captar turistas y no tan turistas. Los hombres embobados mirando los escaparates y los que iban acompañados de sus novias o esposas, recibiendo codazos de sus respectivas.

—Pues no me hubieras dicho que viniéramos.

Escuché más de una vez y más de dos mientras yo mataba mi curiosidad junto a ellos. 

Las aceras eran demasiado estrechas y me extrañé de que nadie cayera al agua del canal mientras miraba absorto a las chicas. 

La verdad que aquello no era muy digno para cualquier mujer, pero ¿quién era yo para juzgar las vidas de las personas? Ojalá pudiera cambiar el mundo, pero primero, debería entender mi propia vida. 

Cuando di por satisfecha mi curiosidad y me disponía a irme al hostal, sucedió algo inesperado que me dejó las piernas temblando. 


BARRIO ROJO

La chica era espectacular. 

Allí sentada sobre una poltrona dorada y burdeos me sonreía y no me quitaba la mirada de encima. Yo, nerviosa, inquieta, rehuí el contacto visual en primera instancia, pero me pudo más la curiosidad esa del gato. 

Y, al mirarla de nuevo, hizo un gesto con su mano para que me acercara. Mi primer instinto fue salir de allí despavorida.

«No me basta con las dudas respecto a mi sexualidad, que ahora me voy a poner otra piedra más en la mochila pagando por sexo».

Pero acercarme no significaba que tuviera que pasar nada y seguí su juego. Me planté delante del escaparate y ella se bajó de su trono para ponerse a mi altura. Tan solo nos separaba un cristal. 

Ella, un poco más alta que yo —con tacones es trampa—; ojos verdes también tramposos —lentillas de colores—; labios rojo burdeos a juego con la silla —con el toque justo de silicona—; y un cuerpo de portada erótica. Me miró inquisidora y me hizo un gesto con la cabeza invitándome al interior. 

Sonreí avergonzada y me señalé a mí misma. Ella asintió y me devolvió la sonrisa. 

—But I am a woman —dije marcando bien en los labios las palabras para que pudiera leerlos. 

Ella insistió con el gesto de su cabeza pero no me moví de mi sitio. Estaba paralizada. Entonces fue la chica la que desapareció tras una cortina y abrió la puerta contigua al escaparate. 

—Hello, baby, do you want to have fun?

Me llamaba cariño y me invitaba a pasar un buen rato, pero por muy guapa y sexy que fuera, antes de pagar por sexo prefería un cinturón de castidad. 

La parálisis y el temblor de las piernas desaparecieron. La curiosidad de esta noche estaba satisfecha y decidí marcharme no sin antes disculparme y despedirme. Cuando miré hacia atrás antes de perder de vista el local de la chica, ella seguía mirando en mi dirección. 




Eran solo las ocho menos cuarto de la mañana y ya estaba en marcha. Me dirigía en autobús hasta Keukenhof, un enorme jardín floral a las afueras de Ámsterdam; el más famoso de toda la zona. No se sabe cuántas hectáreas de flores y kilómetros de senderos entre ellas. Una hora de correcta visita guiada por los maravillosos campos florales; por una nave gigantesca donde se almacenaban y distribuían flores para casi toda Holanda (y gran parte de Europa); una típica visita a un típico molino de la zona —precioso, por cierto—; y un pequeño brunch previo a un par de horas de tiempo libre.

El arcoíris debía de envidiar a aquel lugar, y la pintura de Van Gogh se comprendía un poco mejor después de haberlo visto. 

Usé el tiempo libre para darme un paseo por una pequeña laguna cercana y ponerme a escribir. Sí, el lugar era idílico y yo iba a aprovechar todas las buenas sensaciones que me estaba transmitiendo. 

Me acomodé en una zona de césped más verde que el de cualquier campo de fútbol, saqué a Lapi, lo puse sobre mis piernas y me puse a escribir como una posesa. Alternaba entre la pantalla y las vistas de la laguna y las flores, y sentí que la musa llegaba a cada poro de mi piel. Fue el tiempo de escritura mejor aprovechado de todo el viaje. 

Tras una hora y media a tope, paré para descansar. Lo malo fue que vinieron a mí recuerdos del día y la noche anterior. La prostituta que a punto estuvo de seducirme; el ¿consejo? de Lourdes; el pequeño homenaje que me regalé al llegar a la ducha —uno más— del hostal…

Tras el incidente con Matías mi libido había bajado un punto o dos, es decir, estaría en ese momento en un 8,5 sobre 10. Notable alto. 

Volví a Lapi, esta vez para escribir otra cosa que no hubiera imaginado cuando partí de casa de mi madre: los pros y los contras de una experiencia sexual con otra mujer que no fuera Luzma. 

Pro: descubrir si mi tendencia sexual era homo, hetero o bisexual.

Contra: descubrir si mi tendencia sexual era homo, hetero o bisexual.

Pro: disfrutar del sexo sin amor.

Contra: disfrutar del sexo sin amor. 

Pro: una experiencia más.

Contra: unos cuernos más para Adrián. 

Todo confuso y contradictorio. En el fondo estaba convencida, o me había autoconvencido, de que él me entendería y me comprendería y no se enfadaría y todos los condicionales posibles que resultaran en una exculpación final para mí. Pero, analizándolo con frialdad, yo misma no me sentía bien con la infidelidad.

«Porque tenemos una relación ,¿no?»

Lo llamé por teléfono pero colgué antes de dar el segundo toque. Era miércoles, doce del mediodía, imposible que me lo cogiera. Pero para mi sorpresa me devolvió la llamada a los dos minutos.  

—Hola, preciosa, ¿dónde estás?

—Hola, qué sorpresa. ¿Y el trabajo?

—Me he pedido la mañana libre porque tenía unos asuntillos.

—¿Ah sí?

—Bueno. «El asuntillo» —dijo con especial énfasis en el diminutivo. 

Me quedé callada porque no sabía a qué se refería. 

—No caes, ¿verdad?

—Disculpa, estoy un poco en babia. 

—Mujer, la casa; ya sabes París, la Torre Eiffel…

—Sí, sí, perdona. No caía, cuéntame entonces —dije fingiendo todo mi interés. 

—Hay un problema. 

Y entonces se puso a contarme que las condiciones del famoso alquiler con opción a compra eran distintas dependiendo de la señal y otros rollos burocráticos que mi cerebro en ese momento no fue capaz de asimilar.

—¿Entonces tú qué piensas? —dijo.

—¿Yo que pienso de qué?

—De que si merece la pena o no. 

—No sé, tú eres el que entiende, el que lo ha hecho todo. 

—Claro que he sido yo, pero tengo que contar contigo, ¿no?

—Sí, pero no sé qué decirte. Lo que decidas estará bien. 

—Si decido que no nos la quedamos, también está bien. 

—Pues sí, no sé, supongo.

—¿Y dónde nos metemos? Porque yo ya dejo mi apartamento de la capital este mes. 

—Pues no sé, en cualquier lado. 

Tras estas palabras siguieron otra serie de reproches por su parte: que si a mí me daba igual todo, que si no era nada previsora, que si claro que yo metida en un tren y un hotel era feliz, bla, bla, bla…todo para hacerme sentir mal. 

—Adrián, ¿otra vez con la misma historia?

—Sí, porque sigo sin verte comprometida. 

La verdad es que tenía toda la razón. Mi compromiso con él se estaba resquebrajando. Y solo hacía diez días que le había dado el «sí, alquilo». 

—Piensa lo que quieras, yo pienso que atarse a una casa no son más que problemas. Si no estás convencido, busca un piso para alquilar donde quepamos los dos y listo. Estando contigo para mí como si es debajo de un puente. 

—Madre mía, Laura.

—Madre mía, ¿qué? No te parece suficiente compromiso irme contigo a vivir a cualquier lado. 

Aquello lo había dicho con la boca pequeña, pero lo dije tan solemne que hasta yo me lo había creído. ¿Quién era él para dudar de mi nivel de compromiso? Pues el pobre mío tenía razón, y yo me estaba creyendo mis propias mentiras; pero en ese momento no necesitaba otra charla sobre el sentido de la vida y sentar la cabeza y formar un familia y todo ese rollo que mis padres siempre me habían inculcado. 

No.

—Adrián, no pienso discutir más contigo. Te lo digo por última vez y tú interpreta lo que quieras: haz lo que quieras con el tema de la casa. Yo cuando vuelva, que no me queda mucho, por cierto, me iré contigo donde decidas. Punto y final. 

Se quedó callado sin saber qué decir. 

—¿Dónde estás? —dijo al fin.

—En Ámsterdam, en un jardín enorme y precioso. 

—Me gustaría estar contigo.

—A mí también —Esto sí lo dije de corazón. 

—Tengo que marcharme, te aviso con lo que sea, ¿de acuerdo?

—Está bien. 

—Te quiero —Era la primera vez que me decía por teléfono las «dos palabras». Me pilló de improvisto. Tanto que se ofendió al no responderle de inmediato. 

—Bueno, adiós entonces —dijo antes de colgar.

—Yo también —Pero era tarde. 

Ya había colgado. 




Volví al hostal para descansar un poco antes de afrontar mi última tarde y noche en Ámsterdam. Al día siguiente cogería un nuevo tren hasta Brujas, pasaría el día allí, haría noche en Gante y viajaría hasta Bruselas, que sería el último destino de mi turbulento viaje. 

Por un instante temí o me alegré de que cupiera una posibilidad de encontrarme con Luzma. Al principio dijo que se iba a Londres con su padre. Después que se iba a Bélgica. No quería escribirle. No de momento. 

Había madrugado mucho, así que me quedé dormida enseguida. La siesta me sentó bien y, antes de salir a pasear, dediqué una hora a seguir escribiendo. El paso por Holanda había sido productivo y estaba contenta en ese aspecto. 

Pero las últimas palabras que plasmé sobre mi ordenador habían sido la descripción de otra escena sexual y no me hizo falta mucho para ponerme a tono. 

«Lo dicho, más salida que las esquinas».

 Había comprado un vestido en una conocida tienda de ropa y me apeteció ponérmelo esa misma noche. Era bastante ajustado, con un escote abierto y bastante corto de piernas. 

¿Mi subconsciente me estaba traicionando y me estaba diciendo que esa noche tenía ganas de juerga?

¿Casas? ¿Compromisos? ¿Heterosexualidad?

A la mierda todo, ya estaba bien de tanta tontería anticuada. Yo no había nacido para una vida sedentaria, monógama y tradicional. Y gracias que tenía un trabajo que me permitía alejarme todo lo posible de esa vida. 

Lo tenía decidido, esa noche iba a hacerle caso a mi buena amiga Lourdes y que ardiera Ámsterdam. Aunque esa ciudad seguro que habría visto millones de situaciones iguales a la mía. 

Cogí un taxi al centro, me bajé en la plaza del Dam y visité una iglesia muy próxima al Barrio Rojo llamada Oude Kerk. 

«Como si tuviera pensado confesarme o algo».

¿Dónde tenía previsto realizar mi sacrilegio particular?

En un sex-shop que había visto la noche anterior, bastante concurrido y, por lo visto, bastante grande por la información que había encontrado en internet. 

Estaba crecida, decidida, y los nervios los mantenía a raya. 

Cuando llegué a la puerta del lugar, mi determinación se vino un poco abajo. Un grupo de turistas ingleses estaban liándola y el guardia de seguridad tuvo un enfrentamiento con ellos.

«Déjame a mí que yo me encargo».

Me sorprendí pensando eso. Como si fuera una malota total o algo. Tuve que taparme la boca para no reírme de mí misma y di un pequeño rodeo hasta el lado de la puerta del local que estaba más libre. 

Una mano me sujetó antes de entrar. Era uno de los turistas borrachos que no sabía lo que estaba haciendo el pobrecito. 

—Hello, girl, do you... 

Antes de terminar la frase me había soltado de su agarre y le había puesto mis dedos índice y corazón sobre su nuez para echarle hacia atrás. No fue un gran mérito porque el tipo estaba bebido. Sí lo fue dejarle sin capacidad de reacción, ya que el muchacho no se dio cuenta de que había sucedido para, en un instante pasar de estar acariciando mi brazo, a, un segundo después, estar a tres metros de mí con un fuerte dolor en la garganta. 

Entré en el local y me fui directa a una cabina de esas donde se puede ver un espectáculo de estriptís. 

—¿Pero qué hago yo aquí? —Me dije a mí misma en voz alta.

Pero no arrepentida, ni dubitativa, sino divertida. La situación era bastante surrealista porque en el centro, en la zona de espectáculo, no había una chica desnudándose, sino una pareja haciendo una performance erótica/pornográfica. 

Lo peor fue cuando me di cuenta de que podía vislumbrar a los ocupantes de las otras cabinas. 

«Yo pensaba que esto era más íntimo». 

Vi a varios hombres masturbándose, a otros más tranquilos, y encontré lo que supondría un punto y aparte en mi sexualidad desde esa noche. 




Se llamaban Robert y Dunia. Él, estadounidense, ella mexicana. Él, más de cuarenta años, ella:

—Veinticinco , ¿y tú?

—Veintisiete —respondí. 

—¡Qué lindo encontrar una chica sola por aquí! Y hablando español.

—Y tan guapa —dijo Robert en un marcado acento texano, o californiano o de Miami. ¡Qué más da!

Sonreí nerviosa. 

Nada más verlos tras las cabinas de la sala de Peep-show, que era como se llamaba el espectáculo sexual, Robert mandó a Dunia que me hiciera señas para reunirnos fuera. Yo al principio no les hice caso, me moría de la vergüenza, pero ante su insistencia, y posterior llamada a la mismísima puerta de la cabina, no me quedó más remedio que aceptar su invitación para tomar algo en la zona de cócteles del local. Zona que por supuesto, estaba también presidida por un espectáculo sexual. 

Los dos eran atractivos; él con canas incipientes, facciones duras y ojos muy oscuros, no paraba de ponerse la mano en el mentón intentando parecer más interesante de lo que era en realidad. Porque en verdad era un poco vulgar, con ese acento español tan yanqui, no paraba de hacer comentarios sobre mi «belleza y sensualidad», que en un sitio como aquel sobraban, porque más o menos todos sabíamos el motivo de la visita. 

Me monté la película de que ella me recordaba a Luzma, pero no tenían nada que ver. A pesar de su buen tipo y bonita cara, la chica era bastante artificial tanto por dentro como por fuera. La silicona habitaba en ella de forma tan abundante como su maquillaje, pero al menos se mostraba mucho más humilde en su forma de tratarme. Robert se creía que había conseguido un harem particular esa noche y se regodeaba de ello. 

Pese a mis reticencias, no rechacé de plano sus caricias en el brazo. Me había tomado ya dos mojitos y eso también contribuía. La cosa tomó su rumbo final cuando ella pasó de sentarse en sus rodillas a hacerlo sobre las mías. 

—Hola, Laurita —dijo ella a escasos centímetros de mi boca.

—Hola, Dunia —respondí sin rehuir su mirada. 

Olía muy bien, sin duda un perfume de los caros a costa de Robert que, según habían comentado antes, no ponía reparos a ningún capricho de su joven empleada. Porque se habían conocido en la empresa textil del americano que iba ya por su segundo divorcio. 

—Hola, chicas —dijo él mientras pasaba su manaza sobre los muslos de Dunia. 

Ella se acercó a mi oído y puso sus labios sobre mis lóbulos antes de decirme:

—¿Vienes con nosotros a un reservado?

Pese al alcohol y la excitación que tenía encima, sentí un escalofrío que a punto estuvo de arruinarlo todo. Pero me miré las piernas y lo corto de mi vestido, que para algo me lo había comprado y puesto esa noche, y lo que hice fue poner mi mano sobre la espalda desnuda que el vestido de ella proponía. Marqué sobre su piel un SÍ con mi dedo índice. Sonrió, se mordió el labio y se levantó para ofrecerme la mano. 

Ella parecía llevar la voz cantante. Le dio la otra mano a Robert y nos condujo a otra zona del local donde había unas pequeñas habitaciones con unas puertas que estaban llenas de bonitos agujeros, cosa que un primer instante no supe para qué servían. 

Dunia me señaló una de ellas. 

Miré y dos chicos penetraban con ritmo a una mujer que no disimulaba su placer y hacía partícipe con sus gritos a todo el que por allí pasara. Durante el breve tiempo que permanecí mirando, noté la mano de Robert posarse sobre mi culo y recrearse en él, y, para mi sorpresa, no protesté ni traté de partirle la muñeca. 

Dunia nos condujo a un reservado que dio por bueno. Nada más cerrar la puerta se abalanzó sobre mí y empezó a besarme de forma torpe y trastabillada. También me agarró del culo y me apretó contra ella metiendo su pierna entre las mías para provocar el roce mutuo. 

«Tranquila chica, que me vas a hacer vomitar con esa lengua».

Estuve a punto de decírselo, porque besaba muy mal, pero al final el roce de su muslo causó el efecto que deseaba, y entonces tomé yo la iniciativa del beso y sosegué su ímpetu. Robert se puso detrás de ella y empezó a magrearla y de paso a magrearme a mí los pechos. 

«Otro torpe».

Sin embargo las manos de Dunia no fueron tan torpes cuando se metieron entre mis piernas y empezaron a acariciarme por encima del tanga. Ahí tuve que ceder y aparté la boca hacia un lado permitiendo que me besara el cuello. 

No había marcha atrás, haría un trío con un hombre y una mujer, y a pesar de no sentirme cómoda del todo, estaba dispuesta a dejar que pasara. 

Pero todo cambió cuando abrí los ojos y miré hacia la puerta. 


DÍA DE BRUJAS

Bélgica, jueves 7 de agosto de 2014.




Una vez más, apenas había dormido la noche anterior y aproveché para hacerlo en las escasas dos horas que el tren de alta velocidad tardó en llegar a Gante desde Ámsterdam. Allí hice transbordo y cogí otro tren rápido hasta Brujas. 

¿Cómo terminó el trío de la noche anterior?

Pues mal, ¡cómo iba a terminar con una dudosa/recién bisexual!

En la puerta había un tipo con la cabeza metida en el agujero destinado al voyeurismo. Ese fue el principio del fin, no solo por el voyeur, sino porque no estaba del todo cómoda.

Ni con Dunia ni con su pareja.  

Cuando me di cuenta de que el tipo tenía metido su aparato por otro agujero más estrecho en la parte media de la puerta, la cosa terminó de cambiar por completo. Ni libido, ni cambio de vida, ni niño muerto. 

Aquella perversión superó cualquier morbo que pudiera haber ido acumulando durante mi estancia en Ámsterdam y su particular Barrio Rojo. 

—Disculpad, no puedo —dije, y me aparté de Dunia y de Robert con un leve empujón. Me recoloqué el vestido y llegué a la puerta donde el tipo seguía a lo suyo. Le miré a los ojos. Estaban vacíos, idos, desesperanzados. Le pedí paso en todos los idiomas que pude y no me hizo caso. Se lo volví a pedir y miré hacia atrás como pidiendo ayuda a Dunia y a Robert que ni se movían, estupefactos. 

De lo que hice a continuación no me sentí muy orgullosa a posteriori, pero no me dejó otra opción. 

Sí, le agarré su aparato y tiré de él hasta que empezó a gritar. A continuación lo solté y di un empujón a la puerta. ¿Resultado? El tipo llorando en el suelo y yo saliendo a toda pastilla del sex-shop. 

Corrí por las calles del Barrio Rojo, hasta que llegué a la Plaza del Dam. Allí cogí un taxi de vuelta al hostal. Estaba muy cabreada, sobre todo conmigo misma. 

«No me gustaba Dunia».

Tampoco me gustaba Robert. 

No pude ni masturbarme al darme cuenta de ello. 

Volví a mirarme al espejo, como esperando respuestas de esa mujer del reflejo. 

Las encontré en parte: me di cuenta de que el problema real era que no me gustaba el sexo sin amor. 

Me había enamorado de Luzma. 

Lo descubrí en ese mismo instante y estaba dispuesta a decírselo en cuanto la viera. Es más, esa misma noche le puse tres o cuatro mensajes.  

No respondió para mi desazón. 

¿Adrián?

Lo superaría, él buscaba otra cosa, otro tipo de mujer. Si hasta lo había dicho:

«A ti con un tren y un hostal te basta».

Sí, yo ya tenía más o menos claro que no quería esa vida sedentaria que él proponía, por mucho que lo quisiera y disfrutara de su compañía y del sexo con él. 

No era para mí.

Al menos en ese momento, en esa habitación de hostal holandés fue lo que sentí, y lo sentí tan profundo que le escribí para decírselo. Pero no fui capaz de enviarle el mensaje. Era muy cobarde hacerlo así. 

«Yo no he sobrevivido a un atentado y a un intento de asesinato para dejarle con un mensaje de texto».

Cuando llegara a casa se lo contaría todo. Estaba segura de que me perdonaría y lo superaría. Yo no era nadie para robarle sus deseos. 

Llegué a Brujas y me volví a enamorar. No de una persona, sino de la ciudad. Del pueblo de cuento que estaba delante de mis ojos. De sus pequeñas plazas, y de sus preciosos puentes y de sus casitas que parecían de chocolate.

Chocolate que no me cansé de comer, porque en cualquier esquina había pastelerías en las que vendían los mejores bombones que yo habría de probar en mi vida. 

El tópico dice que el chocolate es el mejor sustituto del sexo. Yo no sabría confirmarlo, pero lo que sí descubrí en Brujas fue que ese chocolate me hizo olvidarme —al menos por unas horas— de la llamada que mi entrepierna me hacía todo el tiempo desde que me acosté con Luzma.  

Y mientras disfrutaba de uno de estos bombones apoyada en un murito del Muelle del Rosario, el móvil vibró en mi bolsillo y supe que era ella. 

—Hola.

—Hola, bombón —dije—; es que me estoy comiendo uno riquísimo y no he podido evitarlo.

Se rio a carcajadas como en ella era habitual.

—¿Dónde estás?

—En Brujas, ¿y tú?

—En París.

—Vaya, ¿y eso? —dije decepcionada.

—Pues mi papá que también tenía unos trámites acá o lo que sea. Pasaremos unos días más. 

—Ajá —dije relamiéndome con el último bocado del bombón. 

Se produjo un silencio.

—¿Qué te pasó anoche, pendeja?

—Pues lo que leíste, que te echaba de menos.

—Qué linda, yo también te extraño.

Nuevo silencio.

—Quiero verte —dije muy resoluta.

—¿Cuándo?

—No sé, mañana mismo. 

—Pues no sé. 

—¿Puedes venir a Bruselas? ¿Tu padre te dejaría coger un tren? Está cerca. 

—Ay, pues no, querida, me tiene atada con cuerda corta. Me mandó al campamento por lo que ya sabes. Pero acá apenas fui sola al Louvre, y porque me dejó en la puerta y me volvió a recoger. 

—Es peor que un novio celoso.

—Casi que prefiero a un marido celoso.

Reímos juntas, su risa era sanadora para mi tristeza.

—¿Y si voy yo? —dije.

—¿Vendrías?

—Creo que sí.

—¿Crees?

—¿Tu padre te dejará más cuerda si le cuentas que vas con una amiga del campamento? Puedes contarle que juntas formamos un buen equipo. 

—Ya le conté de ti. 

Me quedé cortada. 

—Tranquila, gringa, los detalles no, no quiero que le dé un infarto sin dejarme su herencia.

Esta vez la risa se convirtió en tos porque el bombón me había dejado algunos trocitos de almendras en la garganta. 

—Tranquila, pelada, no te me ahogues tú tampoco sin dejarme herencia.

—Eres mortal, pendeja.

—Pero te gusto.

—Mucho, y yo a ti.

—Muchísimo. 

—Espera un minuto.

Sin colgar la llamada busqué en la aplicación móvil de Tren Total una combinación de trenes para irme a París esa misma noche en un nocturno, o a primera hora de la mañana. Encontré una combinación para el día siguiente —. Mañana hay un tren que llega a mediodía a París. ¿Puedes recogerme en la Gare du Nord?

—No sé dónde está eso, pero mi papá me llevará.

—¿Y dónde me quedo a dormir?

—Pues en mi cama, ¿dónde va a ser?

—Venga, tonta —dije entre risas.

—Que sí, estamos en un apartamento de dos piezas. Mi cama es King Size. Y ya le dije a mi papá que eres muy buena con los puños. 

Me la quise comer y me imaginé a las dos juntas en esa cama tan grande de la que hablaba. 

—Por la noche no, pero por la mañana cuando mi papá salga a sus negocios la cama se nos hará chica, !mi chica!

Me mordí el labio y me relamí los restos de chocolate que aún quedaban en mi belfo. 

—El tren llega a las 13.25. Gare du Nord. Te llamo cuando esté llegando, ¿vale?

—Qué ganas de verte, gringa.

—Yo más, pendeja.

Nos despedimos entre insultos colombianos y las mariposas subieron por mi estómago. Y volví a dar un último paseo por la incomparable ciudad de Brujas. 




El tren enfiló la Gare Du nord pasada la 13.30h. Otra vez París. Otra vez con un plan sexual específico en el horizonte. 

Pero con una radical diferencia más que obvia. 

Subí las escaleras mecánicas con más miedo que vergüenza y cuando llegué a la puerta de salida allí estaba. 

«Pero qué estilo tiene».

Con uno de sus modelitos ajustados y enseñando lo justo para darle esa elegancia sensual tan suya.

Nos fundimos en un gran abrazo que no fue a más porque ella me susurró que el padre nos observaba. Me lo presentó a continuación y quedé impresionado por la buena presencia que tenía. Unos cincuenta años, traje informal sin corbata que le daba un aire juvenil. 

—Un placer, Laura. Mi hija me contó lo buena que eres en Krav Magá —dijo como con cierto beneplácito.  

—Encantada, se hace lo que se puede. 

Nos llevó en un coche de alta gama hasta el apartamento. Él se excusó porque tenía una entrevista con un cliente y nos citó para cenar juntos los tres por la noche. Luzma esperó a que el coche se perdiera por la Rue du Gèneral Cordonnier en dirección a la Avenue du Rule. Abrió la puerta del edificio donde se alojaban y siguió caminando por los pasillos sin decir nada hasta llegar al ascensor. 

Yo la observaba con ganas de abrir la boca, pero ella mantenía silencio. Sin embargo, ya en el ascensor, noté cómo me miraba por el rabillo del ojo y hacía muecas. Pulsó el quinto piso y se giró con una sonrisa de regalo. Yo me acerqué a ella pero antes de que se cerraran las puertas entró una mujer con un niño de unos siete u ocho años que nos dio las buenas tardes en francés. 

Nos bajamos despidiéndonos de forma cordial de la mujer. Caminamos por unos largos pasillos llenos de claroscuros donde su figura se tornaba en luminosa y oscura con cada paso. Como si fuera una metáfora de mis dudas sobre mi orientación sexual. 

Dudas que cuando Luzma abrió la puerta del apartamento, pasamos y la cerró tras de sí, se disiparon como la oscuridad cuando se abre una ventana. 

Me besó, la besé y nos quitamos la ropa la una a la otra con más fiereza que en un primer día de rebajas. 

Su lengua transitó por cada poro de mi necesitada piel y quise que la mía estuviera a la altura, por lo que al final del largo rato que pasamos amándonos sobre la king size, nos habíamos aprendido las pieles casi en su totalidad. 

Después de esa inenarrable sesión de sexo de la que poco pudimos hablar después, nos tumbamos cinco minutos sobre la cama.

—¿Me has echado de menos? —pregunté.

—Apenas— mintió divertida.

—Eres una gonorrea.

Empezó a carcajearse y lo hizo aún más cuando la llamé malparida, hijueputa y perra sarnosa. Al menos conseguí que le diera hipo.

—¿Ves cómo eres una gringa? No se dice «eres una gonorrea». 

—Entonces, ¿cómo se dice?

—Gonorrea sin más, me dices: Gonorrea, hijueputa y todo lo que se te ocurra, pero lo que has dicho suena a gringo. 

Me abalancé sobre ella, y comencé a besarla en el cuello y a rozarme con su entrepierna.

—¿Y estos besos son también de gringo?

No dijo nada y se dejó hacer, y yo, que seguía ansiosa, bajé de nuevo con mi boca hasta donde más lo deseaba y nos enzarzamos en una nueva disputa sexual antes de salir a recorrer la ciudad.

—¿Dónde vamos? —pregunté.

—A las galerías Lafayette.

—¿A qué?

—Pues de compras, que esos modelitos que trajiste de Yugoslavia ya hay que darles boleto.

—Pero si no tienen ni un mes.

—Calla y déjame disfrutar un poco, gringa.

—Calla tú, pendeja. 

Más besos, más magreos y más miradas cómplices que no nos abandonaron hasta el final de ese día donde todo cambió. 

Cogimos un taxi que nos llevó hasta las galerías Lafayette, donde Luzma se autoimpuso el título de personal shopper. El padre le había recargado la tarjeta y ella la estaba vaciando a un ritmo alarmante: vestido por allí, lencería por allá, vaqueros de marca, chaquetas, blusas y varios etcéteras más. No quise hacer la cuenta para no sentirme culpable. Pero se acercaría a las cuatro cifras seguro. 

—No me mires así, malparida, esto no lo hago todos los días.

—Espero que no porque tu padre…

Me puso la mano en la boca y aproveché para besarle el dedo. Sonrió y se lo mordí. 

Malcomimos unos burritos en un restaurante mexicano del propio centro comercial, y salimos en busca de una pastelería en busca de un buen pedazo de tarta y un café. 

Por el camino Luzma manipuló su móvil como si escribiera un mensaje. Le pregunté intrigada/cotilla qué hacía.

—Es una sorpresa.

—¿Una sorpresa? ¿En tu móvil?

—No preguntes más.

«¿Otra vez una sorpresa en el móvil? Al menos no será un anillo, y no creo que me ofrezca una vivienda de alquiler con opción a compra en Medellín».

Nos sentamos en la terraza de una cafetería a pie de calle. Eran algo más de las ocho de la tarde y ya estaba oscureciendo. Pedimos un par de cafés y sendas porciones de tarta.

—Tía, ¿y la cena con tu padre?

—No te preocupes. Hay tiempo. 

Me encogí de hombros mientras engullía una cucharada hasta arriba de la tarta de arándanos cuando Luzma dijo:

—Mira, ahí está la sorpresa. 

Me giré y de la impresión escupí la mitad de la tarta por un puro acto reflejo. 

Fueron las primeras consecuencias de recibir un fogonazo del gris de sus ojos. 


CAFÉ Y TARTA

París, viernes 8 de agosto de 2014.




Matías se sentó entre nosotras por indicación de Luzma. Yo no daba crédito y en un momento en el que creí que el argentino no me miraba, cogí el plato donde nos habían servido la exquisita tarta de queso y me lo guardé en el bolso. Ella sí me vio y estuvo a punto de decir algo que acallé con un gesto de mi mano. 

—Me alegro de verlas, señoritas.

Cuando sentí la mano de Matías sobre mi pierna la aparté al instante. Quise ser racional y analítica, miré a mi alrededor para ver las posibilidades que tenía de romperle el plato en la cabeza y salir de allí corriendo, pero la verdad es que estábamos en la fila de mesas pegada a la pared, rodeadas por todos lados. 

«Y a este animal un plato en la cabeza no sé si le haría algo».

—¿Has visto que sorpresa? —dijo mi ¿novia?.

—Sí, «sorpresísima» —dije con una obvia desgana.

—No seas aguafiestas, estamos acá para hacer las paces, no más. 

—Eso, Laura, hagamos el amor y no la guerra —dijo Matías el repelente. 

Tomé aire y miré a Luzma intentando que descifrara mi mirada, pero era obvio que la telepatía estaba lejos de alcanzarse. Ella me correspondía sonriente, como creyendo que aquello era toda una fiesta de viejos compañeros de clase. 

Ni viejos, ni compañeros, ni clase.

Aquello era una maldita encerrona que el maldito argentino había sido capaz de organizar. Y Luzma se había dejado engañar como una tonta. 

Mientras pensaba qué hacer, la mano de Matías volvió a posarse sobre mi muslo; cuando retiré la pierna me apretó con fuerza sin dejar que la moviera. Y se aproximó a mi oreja. 

—Si se te ocurre montar un numerito, tengo a un amigo muy cerquita de acá que te pega un tiro en la cabeza en cuanto pueda. ¿Entendiste? Haceme caso y nada les pasará. 

Se apartó y me miró a los ojos. 

Fue la primera vez en mi vida que me meé encima de miedo. Me había puesto el pantalón que me acababa de regalar Luzma, pero por fortuna era negro y pude disimularlo. Pero el cojín del café Parisino se quedó empapado. Si me mataba, aquí tendría una prueba de ADN, o un rastro de olor para que un perro diera con mi cadáver. 

Se retiró a cámara lenta y me miró a los ojos sonriendo orgulloso de su amenaza. 

¿Sería verdad?¿Y quién sería ese amigo? ¿Pablo?

No lo creía capaz de matar ni a una mosca. 

—¿Pues qué cosa cuchicheáis chismosos? En voz alta —dijo Luzma.

—Le decía Laura que te vamos a dar nosotros una sorpresa a ti. 

Yo solo fui capaz de asentir mirando hacia el suelo. Luzma estaba distraída, pero no era tonta.

—¿Qué cosa pasa? ¿Laura?

Su tono, por primera vez, denotó preocupación. Matías volvió a acercarse a mí. 

—Mirá a tu derecha, ese auto que está parado allá. 

Giré la cabeza y en efecto había un coche aparcado a escasos metros. Con las luces de emergencia puestas y con una figura humana al volante que no se podía distinguir. 

—No pasa nada, Luzma, aquí el amigo Matías, que es muy misterioso —reuní todas mis fuerzas para mentirle. 

En la cafetería era inviable que nos hiciera nada, había demasiada gente alrededor y cualquier escándalo hubiera llevado a los gendarmes al lugar en cuestión de pocos minutos. 

No, allí no se atrevería. Pero el coche aparcado a nuestro lado…No teníamos que subir a él de ninguna forma. Si lo hacíamos, estábamos perdidas.

—¿Segura? Mira que si este malparido está tramando algo, lo descuartizamos aquí mismo —su tono había cambiado y ahora sonaba divertida. 

—Dejá de decir pelotudeces, venga, vámonos que les tengo que enseñar la sorpresa.

Matías se levantó y nos ofreció una mano a cada una.

«Míralo qué gentil, el hijode».

Dejó que Luzma pasara delante de él y volví a buscarla con la mirada. Sin éxito. Quise tirar de su mano y salir corriendo pero no me atrevía. Estaba paralizada por la amenaza. Amenaza que se agravó, porque el que hacía llamarse policía nos agarró a cada una por la cintura y volvió a venirse a mi oreja. 

—El bulto que notas junto al costado supongo que imaginas lo que es —dijo sin rastro de amenaza en su voz—. Ahora entran en el auto sin rechistar o le pego un tiro a tu amiguita, y a vos te meto a golpes para no volver a bajarte viva. 

Terminó de nuevo con una de sus sonrisas, a la que yo correspondí por no preocupar a Luzma. 

Sí, el tipo era un psicópata y no tenía opción de hacer nada porque en el coche nos esperaba su cómplice. Dos tipos armados eran demasiado, por mucho entrenamiento que tuviéramos.

—Adelante —dijo abriéndonos la puerta. 

Luzma entró primero, yo después y Matías se puso en el asiento delantero. 

—Anda, mira quién está acá —gritó Luzma. 


EL CHÓFER DEL CADALSO

El trayecto en coche por las calles de París se me hizo más largo que el viaje de St. Moritz a Dubrovnik y el de Szklarska Poreba a Ámsterdam juntos. 

Luzma reía con las historias de Matías, que parecía haberse convertido en un esquizofrénico de alto nivel: capaz de pasar de humorista a payaso asesino en cuestión de segundos. 

Pero al que no entendía por más que busqué sus ojos en el retrovisor era a Pablo. 

Parecía como absorto, como abducido, drogado o, lo que era más probable, manipulado y extorsionado por Matías.  

Ni idea de cómo acabaría aquella historia, pero me resistía a pensar que el maldito hombre de los ojos grises fuera capaz de asesinarnos. ¿Se conformaría con darnos un buen susto por haberle ofendido en su hombría de alguna forma? No las tenía todas conmigo. Analicé todas las posibilidades posibles: en un semáforo agarrar con fuerza a Luzma y salir despavoridas; cuando el coche tomara una curva para cambiar de calle, aprovechar la reducción de la velocidad para saltar en marcha; reventarle en la cabeza el plato a Pablo para tener un accidente…

Ninguna me convencía. 

La cabeza estaba a punto de estallarme y no pude aguantar más la farsa de Matías.

—Basta, basta ya de tus chistes ridículos —grité—. Y tú, Pablo, ¿qué haces participando de esta mascarada? ¿Qué pensará Georgina de ti?

Luzma me miró con la boca abierta y Matías se mordió el labio con la rabia habitual cuando las cosas no salían como él quería. Se llevó la mano a su axila derecha y la dejó allí metida. 

¿Sería capaz de desarmarle si se le ocurría sacar el arma?

Lo que más miedo me daba es que al bloquearla se disparara en la dirección de Luzma. Por ello me tranquilicé —todo lo que podía una tranquilizarse— y pedí explicaciones en tono más moderado. 

—¿Puede saberse dónde vamos?

—Ya te lo he dicho antes, es una sorpresa —gruñó Matías.

—Ya, bueno, pero es que la sorpresa eras tú, según Luzma.

—Pero chicos, ¿qué pasó? —dijo ella—. ¿Qué pasó, cariño?

Me puso la mano en la cara y se acercó a darme un beso que me cogió por sorpresa y al que apenas pude responder.

—No me rechaces, mi amor. Matías ya sabe lo nuestro. 

—Por mí no se corten —dijo el argentino. 

Me retiré y miré a Luzma, otra vez intentando hablarla con la mirada. ¿Cómo no podía darse cuenta del terror en mis ojos? 

—¿Qué pasó, Laura?

Por fin lo hizo. Por fin se dio cuenta de que algo no iba bien, pero ya era demasiado tarde. 

Habíamos entrado en un garaje de alguna calle de París y no me había dado ni cuenta por la tensión acumulada. Pablo detuvo el coche y quitó el contacto. El silencio era aterrador, y la única luz existente la ponían los faros del coche. Faros que permanecieron encendidos cuando Pablo abrió la puerta, y que hicieron que saltara la alarma sonora del coche para olvidadizos.

El ruido distrajo por un segundo a Matías que seguía con la mano puesta bajo su axila y mirándome fijamente. Aproveché la pequeña distracción para propinarle un puñetazo con toda mi rabia en la sien, coger a Luzma de la mano, abrir la puerta del coche y salir disparadas de allí. 

—¿Qué pasa, Laura? —gritaba ella mientras nos movíamos en penumbra por el garaje. Escuché las maldiciones de Matías y las excusas de Pablo.

—Tenemos que huir de esos dos.

—¿Pero, por qué?

No me dio tiempo a responderle porque apagaron la luz de los faros y nos quedamos en total oscuridad. Sentí cómo su cuerpo se abrazaba al mío y su miedo se apoderaba de mí. 

—No me sueltes, por favor, te lo ruego. 

—Nunca.

La oscuridad era total, y busqué a tientas una pared o una columna con la vaga esperanza de encontrar un interruptor que trajera luz a ese sótano. 

Escuché pasos lejanos que en un primer momento parecieron acercarse, pero que posteriormente desaparecieron. Llegué a una pared y con la mano que Luzma me dejaba libre, fui palpándola y caminando despacio para no chocarnos con nada. No hubo suerte y ella tropezó con un coche. El golpe sonó demasiado y se echó a llorar. 

—No te preocupes, sigamos. 

Bordeamos el coche y volví a buscar la pared. 

—Espera, mi móvil —dijo. 

—¿Lo tienes? Yo me he dejado el bolso en el coche. 

—Sí, pongo la linterna. 

—No, espera. 

Tarde, ya la había encendido. Y si bien es cierto que ahora podríamos buscar una salida, también lo era que habíamos delatado nuestra posición. 

—Mira, allá hay una puerta  —dijo.

Caminamos hacia lo que parecía una puerta pero en ese momento su mano se separó de la mía aunque tiré de ella con todas mis fuerzas. 

No escuché ni un grito y lo único que vi fueron sus pies alejarse arrastrados, y la luz de su móvil apagándose. 

—¡Luzma!  

Quise seguirla, pero un brazo pasó alrededor de mi garganta y empezó a estrangularme.


ROCAMADOUR

Abrí los ojos y descubrí un terrible dolor de cabeza. 

La visión que obtuve no contribuyó a que la cefalea mejorara. Y menos aún la terrible presión que sentí en mis muñecas, atadas a mi espalda y a una columna sobre la que me apoyaba. 

Luzma estaba en la misma posición que yo, frente a mí. Lo peor es que ella estaba desnuda por completo y tenía las piernas cruzadas intentando taparse. 

Matías, sin camiseta y con el chaleco del que colgaba su arma paseaba por la estancia, que era como un piso de alquiler por días en el que solo había una mesa y dos sillas.

Luzma gimoteaba con la cabeza gacha. De Pablo no había ni rastro.

Cerré los ojos fingiendo seguir inconsciente. Así tendría al menos unos minutos más para pensar la situación y sopesar las posibilidades que teníamos. Parecía que el desgraciado de Matías finalmente sería capaz de cometer una atrocidad. De hecho ya la estaba cometiendo, porque tenernos allí atadas, y una de nosotras desnuda, ya era todo un sinsentido. Y más para alguien al que se suponía agente de la ley, y con el que habíamos compartido risas, compañerismo y hasta fluidos, tan solo unos días atrás. 

Pasaron unos breves minutos pensando qué hacer, creía haber tomado una decisión. Y justo cuando iba a hablar, sus pasos llegaron hasta mí. Noté un fuerte dolor en mi cabeza y es que el muy hijode me estaba tirando del pelo para comprobar si estaba despierta. 

—Buenos días, princesa. 

Abrí los ojos y mi primera intención fue escupirle a la cara. Pero la situación no mejoraría con ello, y yo había decidido ser inteligente. 

—¿Por qué? —pregunté. 

Matías sonrió y me soltó con desdén. Se levantó y se quitó el cinturón del pantalón. Me asustó bastante porque quitarse el cinturón no implica nada bueno si alguien te está amenazando. De hecho, soltó un latigazo contra el suelo a escasos centímetros de mis pies. El ruido que la hebilla produjo contra el parqué provocó que Luzma chillase. 

—Porque puedo —dijo Matías mientras me miraba. 

Curiosa respuesta —pensé—, pero seguía sin entender cómo podría haberse convertido en ese psicópata.

—¿Pablo también puede?

Matías sonrió y siguió paseando. Se acercó a Luzma y le acarició el pelo y también los pechos. Ella se revolvió para rechazarlo pero estaba tan inmovilizada que no pudo evitar sentir la agria mano del maltratador pellizcar sus pezones. 

—Pablo es tan solo un soldado. 

—¿Y tú qué eres? ¿Un general?

—Este es solo un pinche hijueputa al que mi papá cortará las pelotas. 

Matías apretó más fuerte su pecho izquierdo hasta hacerla llorar de dolor. 

—Para, para —supliqué—. ¿Por qué nos haces esto?

—Ya te lo dije, Laurita: porque puedo.

—Pero es muy fácil secuestrar a dos mujeres, eso no es poder.

—Vos no sos una mujer cualquiera y lo sabés. Podrías haberte escapado hace rato y ahora estarías a salvo en una comisaría, y yo estaría muerto o en un avión a la Argentina. 

—Pero…

—Pero te faltó valor, Laurita, te faltaron huevos. 

Me mordí el labio de pura rabia. En el café podría haberle reducido. Antes de montar en el coche también. Y si hubiera estado sola, lo habría hecho: culpé a Luzma de mi debilidad. Por supuesto no iba a confesarlo, sino que lo usé a mi favor. 

—No me faltaron huevos, chalado. Me sobró amor —dije—. Si llego a estar sola, ahora tú estarías muerto o arrestado. 

Los dos me miraron incrédulos. 

—¿Amor? —preguntó Matías—. ¿Te enamoraste de una mujer? —dijo señalándola. 

—Qué sabrás tú del amor. El amor no trata de sexos, sino de personas. ¿Tú sigues siendo una persona?

Matías vino hacia a mí con el labio mordido, mala señal, y se agachó para olisquearme en el cuello. 

—¿Qué vas a hacer con nosotras? 

Me dio un suave beso en el lóbulo de la oreja y volvió a levantarse. 

—No tengo respuesta para eso, aún no lo sé. 

—¿Pero tú te das cuenta del quilombo en el que te has metido? —dije. 

—¿Quilombo? —dijo sorprendido—¿Te volviste argentina?

—Respóndeme. 

Sonrió y se sentó en su silla mientras se rascaba la cabeza.

—No es tanto quilombo, ¿verdad, Luzmita?

La miré sin entender nada. 

Ella seguía con la cabeza gacha sin atreverse a mirarme. 

—Luzma —dije— ¿Qué quiere decir?

—Aquí el papá de la colombiana sabría contestarte, quizá lo llame ahora en un rato. 

—Mi papá no tiene nada que ver, malparido, gonorrea —gritó. 

—¡Luzma, cuéntamelo!

Por primera vez me miró a los ojos y no pudo contener las lágrimas.

—Mi papá no tiene nada que ver, Laura. A él lo amenazaron hace tiempo y ya cantó todo lo que sabía. Pero este pinche pendejo se empeña en que no.

—Tu papá puede que cantara, pero sigue en la lista. A Buenos Aires la nieve colombiana no llega sola. 

Comprendí. 

Los negocios de su padre parecían ir más allá de la exportación de café. No se me había  ocurrido algo que pudiera parecer tan obvio, su nivel de vida, su gusto por las armas, la ostentación del padre…

—¿Luzma? 

Ella no me miró.

—¡Luzma!  

—Si mi papá estuviera en el cartel, al cerdo de mi novio no le hubiera dado una golpiza. Estaría en cualquier basurero con un tajo en la garganta. Ninguno de los dos saben lo que es Medellín. 

¡Boom!

Los dos minutos que dudé de ella se esfumaron con sus palabras. Yo no sabía mucho de cómo podría ser una ciudad como Medellín, pero lo que acababa de decir parecía tan sincero que era incontestable. 

Miré a Matías y hasta su gesto parecía aceptarlo. Cuando detectó mi mirada se apresuró en disimularlo y pasó al contraataque.

—Bueno, eso ya no importa.

—¿Cómo que no importa? Importa todo —protesté. 

—No, te equivocás. 

Se acercó a mí, se agachó y me agarró con fuerza por la nuca y de nuevo pegó su boca a mi oreja, como en el aseo del tren. 

—Tu amiga, su papá, pudo tener bisnes con un cartel. Así que cualquier cosa que acá suceda puede ser ajuste de cuentas. Es decir, en un daño colateral. 

Por segunda vez me meé encima. Esta vez se me escapó todo. Y a punto estuve de ponerme a sollozar como una niña.

—Si te hubieras quedado en Berlín conmigo…

Sus palabras golpearon mi cabeza como si fuera una pelota de goma de las duras. Tardé en reaccionar.

—¿Me estás diciendo que nos has secuestrado por mi rechazo?

—No, os retengo acá por ser unas calientavergas. Ahora colaborá y todo irá bien. 

—¿Que colabore en qué?

Miró a Luzma, me miró a mí. Se llevó la mano a su paquete y se lo agarró en el típico gesto obsceno. 

Estaba claro. 

¿Cómo podría un tipo tan atractivo, al que no le hacía falta más que chasquear los dedos para que decenas de mujeres cayeran a sus pies, hacer tamaña atrocidad para tener sexo con nosotras dos? ¿Un puro capricho? Si era así, estaba más desequilibrado de lo que podía pensar. Así que seguí a lo mío.  

—¿No te conté lo que me hizo mi marido?

—Claro, recordá la estación. 

—No, eso no, lo otro. 

Lo otro era lo del intento frustrado de mi marido de dejarme estéril. 

—Ah, lo otro —dijo—. Eso me lo contó ella.

Me dejó al borde del KO y la miré con lágrimas en los ojos. Ella, me correspondió al principio, pero volvió a agachar la cabeza. 

Esta vez sí que me resquebrajó el corazón. Pero tras un minuto de inspiración profunda y de concentración seguí con mi plan. 

—Bien, entonces sabrás que no es fácil asustarme, ¿no?

—Pues te acabás de mear encima. 

Me había pillado en un renuncio.

—Sí, porque hace dos minutos no sabía que la persona a la que amo había traicionado mi confianza. Ahora me da igual. 

Con estas palabras, conseguí que Matías cambiara su actitud. 

—Vaya, qué rápido te desenamorás vos. Lo que pasa es que yo soy un caballero y no conté nada acerca de tus gemidos en el retrete del tren. 

Maldito manipulador. Iba tres pasos por delante de mí. 

Esta vez fue Luzma la que me miró interrogándome. Y le salieron más pucheros. Yo sí aguanté su mirada y resoplé buscando comprensión. 

—Pero al final has tenido que contarlo, ¿no? Como cualquier machito de barrio bajo eres incapaz de callarte tus hazañas. 

Me miró tenso.

—Pretendes hacértelo con nosotras por la fuerza porque es la única forma que tienes de conseguirlo, ¿no? —dije—. Y luego contarlo «allá» en Buenos Aires a todos tus compañeros y que te palmeen en la espalda como el macho que eres, ¡eh!

Me cruzó la cara de una bofetada. 

Y lo agradecí, porque sí: estaba perdiendo el control y yo iba ganando posiciones. 

—¿Ella también te contó lo de Sarajevo? 

—Ella no, pero todos lo sabían en el campamento —dijo de mala gana. 

Miré de nuevo a Luzma que debió contárselo a alguien. Ella negó con la cabeza. De cualquier forma no quería distraerme de mi objetivo.

—¿Sabes? Dicen que a la tercera va la vencida —dije.

—¿Qué decís?

—Que esta es la tercera vez que mi vida está en juego, así que ya puedes ir sacando la pistola y disparando. 

Me miró amenazante, interrogando con sus grises. 

—¿Crees que me da miedo un matón de Buenos Aires con pistola? Buenos Aires no eres tú, maldito loco. Buenos Aires es Borges, es Cortázar. 

Volvió a acercarse a mí con la intención de golpearme.

—Venga, valiente, dame fuerte que eso seguro que te hace sentirte más macho. Pero no tienes bolas, como tú dices, a liberarme. Si lo haces ya sabes, lo que sucedería. 

—No voy a jugar a tu juego de mierda. 

—No claro que no, tú prefieres ponerme una pistola en la cabeza y violarme, ¿verdad?

Matías se dio la vuelta y me abofetéo, esta vez con el dorso de su mano. Luzma chilló y suplicó que no volviera a pegarme. Yo empecé a reírme.

—¿No sabes ni quién es Cortázar, verdad?

—Pues claro que lo sé, ya te lo dije, no soy un analfabeto. 

—¿Y Rocamadour?

Matías se giró y me miró sin entender.

—Sí, Rocamadour. Ni idea , ¿verdad?

—Ilústreme, señorita escritora. 

Volví a sonreír. Luzma también parecía desconcertada, era hora de llegar al final, para bien, o para mal. 

—En este piso, hace muchos años había una mujer llamada Lucía. Lucía era madre de un bebé llamado Francisco. Francisco era un niño enfermizo por el que su madre tenía sentimientos enfrentados. En parte ella le culpaba de sus desdichas con los hombres y de su propia salud, y en parte lo amaba con todo su corazón. 

>Rocamadour era el nombre con el que los amigos de Lucía habían apodado a Francisco. Una noche se reunieron unos cuantos en este miserable piso. Sí, aquí mismo. Como casi siempre que se reunían ponían jazz, charlaban de música y de literatura y de más cosas eruditas que la pobre Lucía no alcanzaba a comprender. O quizá sí, quizá se hacía la tonta y no quería aparentar. 

>El caso es que esa noche, Rocamadour estaba más enfermo que de costumbre y Lucía interrumpía las charlas del grupo de amigos comentando que tenía que darle la medicina a su niño. Lo que ella no sabía, y sus amigos sí, es que Rocamadour ya había muerto. Sí, los que se hacían llamar sus amigos, entre los que estaba también su amante, Oliveira, le estaban ocultando la muerte de su bebé. Estaban muertos de miedo, no sabían cómo afrontarlo, y dejaron transcurrir la noche entre charlas y música sin decidirse a hacerlo. Pero la realidad es que Rocamadour estaba muerto. 

Hice una pausa y suspiré, miré a Luzma que volvía a llorar. Giré la cabeza y miré a los ojos a Matías, que no entendía nada.

—¿Y qué carajo me importa a mí ese bebé? ¿Y cuándo estuviste vos en esta casa para saber todo eso?

—No entiendes nada: tú eres Rocamadour. 

Matías empezó a reírse a carcajadas, pero lo interrumpí. 

—Sí, eres el único que no sabe que estás muerto. El pobre Pablo, Luzma y yo sabemos que lo estás. Pero yo no soy como los amigos de Lucía, yo te lo digo para que lo sepas y actúes en consecuencia. 

Matías con la boca abierta no fue capaz de decir nada.

—No importa lo que nos hagas, da igual si nos violas y nos matas o si nos dejas ir. Estás muerto pase lo que pase. Puede ser hoy, o dentro de un año, pero la horma de tu zapato te alcanzará. Podrá ser el padre de Luzma, o mi pareja. O un policía de Buenos Aires, uno de verdad. Lo que sea que antes te haya de llegar. No sé qué coño te pasa con las mujeres, pero solo un corazón podrido podría hacer lo que tú haces. No sé si tu madre te pegaba de pequeño o alguna novia te engañó…

Matías se levantó como un resorte y me metió el cañón de la pistola en la boca. Sentí el frío y el dolor horrible en el paladar. Fueron unos segundos que me parecieron horas.

Sacó la pistola y se apartó a un rincón de la estancia. 

—Vaya, así que es eso—dije. 

—Callate de una puta vez. Vos no sabés nada de la Argentina y crees que sí por cuatro libros. 

Traté de llevar saliva a mi boca. Traté de hacerme la dura, pero la verdad es que seguía muerta de miedo y me dolía la mandíbula y el paladar. 

—Ni eres el último, ni el primero al que le engañan. Yo mismo he engañado a mi pareja. Con vosotros dos. Pero él nunca me haría esto. Y ambos sois policías —Matías me miró sorprendido —. Eso no te da derecho a maltratar a toda mujer que se ponga en tu camino y no haga lo que tú quieres. 

Volvió a reír a carcajadas. 

—Seguís creyendo que estás por encima del bien y del mal, querida Laura. La otra tarde en el baño del tren no te quejabas tanto. 

—¿Sabes? Yo también estoy muerta. Así que eres un maldito necrófilo. Te tiraste a un cadáver, lo mismo que harás si me violas ahora. 

—Tú estás muerta, yo estoy muerto, aquí estamos todos muertos. ¿Esto que es, una fiesta de zombis o qué? Carajo. 

—Pues será una fiesta macabra, pero ella no tiene nada que ver, así que déjala marchar y a mí hazme lo que te dé la gana. Pero hazlo ya. ¿Me oyes, Rocamadour? Hazlo ya.

—¿No tiene nada que ver? Ella tiene la culpa de todo. ¿No lo entendés? —gritó Matías—. Ella me sedujo, ella te sedujo y ella nos traicionó.

Luzma rompió a llorar otra vez. 

Matías se sentó en una silla, había conseguido desestabilizarlo y estaba a punto de rematar la faena. 

—Déjala ir y desátame. Y que pase lo que tenga que pasar entre tú y yo. Si ganas, pues te dará mucho más placer —le guiñé un ojo—. ¿No te atreves?

Matías sonrió.

—¿Creés que con mi orgullo o intentando seducirme vas a conseguir algo? ¿Otra vez?

—Pues no lo sé, pero te vas a quedar con la duda de si en una situación real, podrías conmigo o no. Y si me ganas, podrás hacerme lo que quieras. 

Sonrió de nuevo.  

—Eres buena, eres muy buena. Venite conmigo a la Argentina, podrías colaborar con nosotros y cazar a los malos.

—¿Los malos? —dije con toda mi mala baba, ¡cómo si él fuera uno de los buenos! 

Matías dudó. Miró hacia Luzma que había parado de llorar. Me miró a mí de nuevo. Y en cosa de un minuto saltó de su silla y buscó algo en un cajón de un mueble viejo que había por allí. Sacó un cúter y se fue hasta la espalda de Luzma. Cortó las bridas que la sujetaban y se retiró de ella. La encañonó.

—Soltá a tu amorcito.

Le tiró el cúter y Luzma lo miró dudosa. 

—¡Dale! —gritó. 

Luzma cogió el cúter y vino a liberarme. Matías hizo girar el tambor de las balas de la pistola y ella se asustó tanto que no era capaz de cortarme las bridas. 

—Tranquila, Luzma, tranquila, cariño —No había lugar para el rencor. 

Matías nos encañonó y por fin Luzma consiguió liberarme. 

El mencionado tópico de «a la tercera va la vencida» aplicaba igual para ella: no lo iba a consentir.

—Déjala que se vaya.

No dijo nada, dio un paso hacia nosotras con la pistola apuntándola a ella. Dio otro paso y me apuntó a mí, que seguía en el suelo. Intenté levantarme pero disparó a un costado nuestro. Si llego a tener algo en la vejiga, me hubiera vuelto a mear. Negó con la cabeza. 

En ese momento entró Pablo.

—Ni se te ocurra decir nada, Pablito —dijo sin mirarlo. Este se quedó quieto y obedeció como buen lacayo. 

Avanzó un poco más hacia nosotras. Yo había movido una pierna y me faltaba la otra para estar en disposición de saltar sobre él y desarmarle. Pero a él le faltaba un solo paso acercarse lo suficiente para hacerlo. 

Entonces todo sucedió demasiado rápido. 

—Vos que lo sabés todo, vos que estás muerta, te apuesto a que no has visto nunca nada igual. 

Matías miró fugaz a Pablo. Yo me puse de cuclillas dispuesta a abalanzarme sobre él. Pero en ese momento me devolvió la mirada y se llevó el arma a su boca. Disparó a bocajarro sin tiempo para que nadie pudiera hacer nada. Ni siquiera gritar. Gritos que sí salieron de la boca de Luzma y de la de Pablo cuando el cuerpo, ya sin vida, del argentino cayó a plomo hacia atrás dejando sus pies junto a mí.

Entonces, fue la primera vez que me fijé en sus botas negras. 


CAPITAL

Espacio aéreo francés, domingo 25 de agosto de 2014. 




No me gusta volar. Además, contamina demasiado. 

Tenerlo a él junto a mí sí que me gustaba. Dicen que no te das cuenta de lo que tienes hasta que lo pierdes. Es un tópico. Pero es una de las verdades más inmutables que existirán en este breve paréntesis en la historia del universo que supone la humanidad. 

Y casi lo pierdo, cosa que sí hice con ella. 

La perdí por ser incapaz de comprenderla. Por poner por encima mi propia comodidad, mi zona de confort, mi supuesto hogar. Por no ser capaz de perdonar una pequeña traición, algo que, con una alta probabilidad, contó por alguna amenaza de ese desequilibrado mental que se voló la cabeza delante de nosotras. 

Lloré tanto cuando nos despedimos que creí deshidratarme. Pero resultó que el hormigueo de las piernas y el estómago era una pequeña crisis de ansiedad. 

Daba igual. 

Era como si se me agotaran los sentimientos. 

Adrián era experto reparando corazones rotos, no sería la primera vez que lo hacía conmigo. Sin pretenderlo. Solo siendo. Solo existiendo. 

Después de que Matías decidiera que valía más el dolor por la infidelidad de su mujer que su propia vida, y de que cayera con los sesos abiertos sobre el parqué de esa habitación de París —una parecida a la que habría de morir Rocamadour, Cortázar y García Márquez dixit—, me levanté y abracé a Luzma. Ella, presa de un ataque de nervios, solo acertaba a dar pequeñas bocanadas de aire como un pez que se ahoga en la orilla. 

Pablo se tiró al suelo sobre Matías como tratando de ayudarlo, sin sentido, porque era más que obvio que su compañero había cambiado de dimensión. 

Levantó la cabeza y crucé la mirada con él. No encontré nada. Vacío. Entonces me di cuenta de que lo amaba. Lo amaba mucho. No de la forma en la que yo podía amar a Luzma. Pero un tipo como Pablo no arriesgaría su reputación ni su vida solo por el hecho de que su compañero lo hubiera coaccionado. 

Entonces nos contó todo lo que había pasado con su mujer, la decadencia en la que se había sumido tras ello. Nos contó su flirteo con las drogas que incautaban a algunos camellos de poca monta de Palermo o de Banfield. Un día se lo encontró inconsciente con cocaína rezumando de su boca y su nariz. Las mujeres fueron su perdición. A Pablo muchas veces le tocaba quedarse vigilando el coche de madrugada en cualquier parking o, si llovía o hacía demasiado frío, incluso había sido testigo desde el asiento del conductor. Una noche ayudó a una chica a llegar a urgencias porque tenía el culo en carne viva gracias a las manos de su compañero. A otra le había desgarrado el ano.

Pablo había sido capaz de que Matías se serenara respecto a las drogas, le costó algo más con el alcohol, pero había fracasado con ayudarle en su adicción a las mujeres, al maltrato a las mujeres. 

 Lloré por él. Su testimonio era tan triste, tan doloroso, que hasta Luzma se calmó un poco y escuchó la historia con atención. 

—En el campamento estaba muy bien. Llevaba mucho tiempo calmado, sin tomar cocaína y apenas unas cervezas. Hasta que…bueno, hasta que… —Nos miró. ¿Sin reproche?

—Hasta que nos conoció —terminó la frase Luzma. 

—No las culpo, no las culpo —sollozaba—. Yo fui el que lo llevó a ese maldito campamento y…bueno, encontrar allá a la hija de Ramón Restrepo…fue una pura casualidad, una puta casualidad…

Lloraba sin consuelo con las manos sobre el pecho inerte de su amigo. 

Me separé de ella y fui a tocarle la espalda, quise hasta abrazarlo. No pude. Le pedí que llamara a la policía y me cedió su teléfono para que lo hiciera yo. 

Chapurreé algo en inglés y en menos de veinte minutos la casa era un hervidero de gendarmes; los vecinos también habían alertado al escuchar los disparos. Nos tomaron declaración por separado y estuvimos allí más de dos horas por la falta de intérpretes. 

Cuando salimos a la calle acababa de amanecer y el frescor matutino de París supuso un alivio para mis atormentados ánimos. Nos llevaron a comisaría en coches separados. Allí volví a reunirme con Luzma, no así con Pablo al que no volví a ver más. Pensé en llamar a Georgina, pero quizá no habría sido una buena idea. 

Demasiado triste todo. 

Nos dieron un escaso desayuno y nos volvieron a tomar declaración. Esperamos otro par de horas y entonces llegó el peor momento.

El padre apareció tras el cristal de la sala en la que esperábamos. 

Nos miramos y nuestros ojos, llenos de lágrimas, hablaron por nosotras. Parecían presagiar que nos quedaban solo unos segundos juntas. 

—Llámame, llámame cuando vuelvas a casa. Lo espero, lo deseo —dijo.

—Lo haré, lo haré… 

Lo dije de corazón, quería llamarla cuando todo se hubiera calmado. Cuando estuviera aburrida en las sobremesas en casa de mi madre. 

Estaba convencida de que lo haría. 

Los días posteriores en el hotel me demostraron cuán equivocada estaba.

Nos dimos un abrazo que dolió, no solo dolor físico, que también, porque nos estrujamos las costillas tanto que casi nos quedamos sin respiración. Pero el dolor de no haber tenido una despedida en condiciones por culpa de su padre fue más duro. Se escurrió de entre mis dedos sin dejar de mirarnos, ojos vidriosos, ojos enamorados. 

El tal Ramón Restrepo, en cambio, me regaló una mirada más que agresiva. 

¡Cómo si yo tuviera la culpa de algo! Si el sospechoso de narco era él. Y parece ser que usó su poder para escaparse a Medellín sin perder tiempo. 

En cambio, a mí, la policía me pidió que no me fuera de París; necesitaban volver a interrogarme, una vez más, con un juez delante. No sabían el tiempo que eso llevaría pero me prometieron que harían todo lo posible para que fuera menos de una semana. 

Al final resultaron ser dos. 

Me llevarían a la embajada, pero antes solicité la correspondiente llamada telefónica. Aceptaron. Rebusqué en mi cartera y en mi bolso, y encontré la tarjeta de Fernando de Hoyos, el embajador de Sarajevo. El señor de Hoyos llamó a su colega en París y tuve la mejor de las atenciones desde el primer minuto. 

Por supuesto un hotel casi de lujo. Comida, ropa y hasta algo de dinero para sobrellevar la estancia en la capital gala. 

También tratamiento psicológico. Demasiadas emociones negativas —aunque también algunas positivas— derivaron en unas crisis de ansiedad insoportables.  

No solo eran los traumas los que me atormentaban, sino también el recuerdo de Luzma. Durante los dos primeros días nos escribíamos casi cada hora. Al tercero, la frecuencia de los mensajes fue decreciendo. De alguna forma esa pequeña traición al contarle a Matías cosas de mi pasado hizo mella en mi ¿amor?

Entonces aparecieron. 

Las pesadillas. 

Muchas pesadillas con bombas, con armas, con disparos…

 Al despertar, todo era un horror, pero tras lavarme la cara y calmarme un poco, las pesadillas se convirtieron en aliadas. 

¿Por qué?

Porque como no me era posible conciliar el sueño después de haberme despertado, aprovechaba para escribir. Y como ya me había sucedido en el pasado, usé toda mi energía negativa en la creación, en escribir sin descanso hasta que me quedaba dormida sobre la mesa de escritorio bien entrada ya la mañana. 

Lapi me hizo compañía esos días. 

«¿Qué habría sido de mí sin ti, compañero?». 

Dormitaba de día; escribía de nuevo al despertar; visita al psicólogo; nadaba un poco en la piscina del hotel —donde flotar me ayudaba casi más que la terapia—; algo de cena,  algo de sueño; pesadilla de turno; y vuelta a empezar. 

Así durante al menos diez días. 

Tiempo más que suficiente para terminar mi tercera novela. La que habría de llevarme al reconocimiento definitivo de público y crítica. En la que contaba todas o casi todas mis miserias. Para la que ya tenía el nombre definitivo. Y la que, quizá tuviera una segunda parte después de aquella odisea ferroviaria por Europa. 

Se la envié a Sonia y me dio las gracias por entregarla a tiempo. Quedamos en reunirnos cuando retornara a casa. 

Antes de dormir también solía hablar con Adrián. Tuve que mentirle. Si le hubiera contado toda la versión con Matías, me hubiera abandonado. Y en ese momento no podía permitirme que lo hiciera.

No después de la prueba. 

Le conté una versión edulcorada sobre un tipo con serios problemas mentales que se había encaprichado de mi mejor amiga del campamento y me había arrastrado con ella al esperpéntico desenlace. Él lo aceptó y no investigó más. Al fin y al cabo no tenía capacidad para ello. 

¿Fui una mala persona?

Puede. Pero a veces hay que ser egoísta si hay otros seres más débiles de por medio. Y no solo se trataba de mí, que en esos momentos también me sentía demasiado débil. 

Adrián me prometió venir en cuanto le fuera posible. 

Se juntaron varias casualidades, la suerte no me había abandonado del todo: un jueves por la mañana me llamaron de la embajada. Me habían citado al día siguiente en los juzgados del Palacio de la Justicia de París. Allí me tomarían declaración por última vez y podría volver a casa. Por fortuna el testimonio de policía de Pablo ayudó a que el caso quedara cerrado en seguida y no hubo más jueces ni policía de por medio que me hicieran tener que dar más explicaciones.  

Adrián había podido coger un vuelo para ese mismo viernes y llegaría por la tarde-noche. 

Y desde días atrás estaba yo notando algo raro que me hizo visitar la farmacia. 

El reencuentro con Adrián fue tierno, casi como si los besos y abrazos fueran entre adolescentes que se acaban de enamorar. Pero lo agradecí muchísimo. 

Pasamos un fin de semana tranquilo paseando por los alrededores del hotel. Sin nada de sexo. 

Nada. 

Tampoco volví a escribir a Luzma. Ella sí lo hizo un par de veces reprochando que yo no lo hiciera. No podía, no debía. Luché mucho contra mis sentimientos, como Francesca cuando a punto estuvo de abrir la puerta de la camioneta e irse con Robert en la mítica escena final bajo la lluvia de Los puentes de Madison. Pero al igual que ella yo no me bajé del coche. 

Era necesario. 

El domingo cogimos un vuelo de vuelta a la capital. 

Ya en el avión Adrián me tocó la tripa y me miró sonriendo, nervioso, ilusionado. El mismo viernes por la mañana, poco antes de que él cogiera su vuelo en dirección a París, le había mandado por mensaje la foto de las dos rayas del test de embarazo.  

¿El padre?

Adrián. 

No hubo lugar para el látex dos semanas antes. Él ni siquiera mencionó la píldora del día después y yo, presa de tantas emociones, ni reparé en ello.

¿O quizá mi subconsciente no quiso que me diera cuenta?

Por mera estadística, y por tiempos, él era el padre. Por estadística, tiempos y porque yo así lo había decidido. Me daba igual si el espermatozoide no había salido de él —cosa poco probable— pero ninguna prueba de ADN evitaría que Adrián fuera el padre de mi hijo o hija. 

Los días anteriores creía que había dejado marchar al amor de mi vida en un vuelo rumbo a Colombia. Pero esa creencia, esa tristeza, duró poco. 

El tiempo en darme cuenta de que el auténtico amor de mi vida ya estaba dentro de mí. 

Y eso era todo lo que deseaba.


Este libro se creó en:
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NOTA DEL AUTOR

Laura volverá, pero no a corto ni medio plazo. Antes tengo otros proyectos en mente que he de desarrollar para mi crecimiento como autor. 

Si has llegado hasta aquí, significa que te ha gustado y no puedo sentirme más feliz por ello. 

Espero y deseo que esta humilde novela haya servido para despertar en ti algo. Algo que no sabría decirte qué es, porque debe ser algo muy personal y particular de cada persona. 

Si eso ha sucedido, habrá merecido la pena. 

Le pido perdón por adelantado a todos los lectores y lectoras de Colombia, Argentina y Uruguay. He intentado reflejar la jerga de cada lugar, pero entiendo que habrá cosas que no estén bien y te chirríen. Espero que sepas perdonarme. 




Te invito y te pido que me sigas en las redes sociales, que visites mi web y que me escribas a mi email. Aunque sea para criticarme, que de todo se aprende. 




Instagram: @g.z.Escribano

Twitter: @gzescribano

Web: https://gzescribano.com

Email: escribano@gzescribano.com 
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